平成十四年一月一日,神奈川藤泽的海岸,又一个新年悄无声息地到来了。

    睦月的天亮得很迟,天色灰蒙蒙的，不知道究竟是阴天还是会放晴,但好歹没有雾气,也没有降雪。海面上在这样的冷天没有渔船，看上去一望无际，浪花吞吐着白沫在原地翻滚，却迟迟没有侵入沙滩更多。

    远远能看见海里有人。看身形那是个女人，站在一块膝盖高的礁石边,穿米白色大衣和黑色雨靴,靴身浸没在冰冷的海水里，手里还提着一只木桶,在这样的晦暗的黎明时分，看起来就像一幅沉默的黑白色油画。她已经那里站了很久，一动不动地看着海平面的尽头，仿佛在等待太阳的升起。

    “是来扫墓的吧。”忍足观望了一会儿，敏锐地看见了插在木桶里的菊花和木勺，语气里不由自主地带上了淡淡的讥诮：“新年里来扫墓，还真不是时候。”

    藤川凉没有接他的话，只是把领口的围巾拉得更紧了些。话题到此为止，他们沿着沙滩继续朝前走，开始聊一些无关紧要的话题。比如即将到来的高校最后一年，谦也的新宠物，刚刚拿到驾照的藤川树，已经返回欧洲工作的藤川律和顺道去旅行的迹部，接下去的假期里计划的大阪和京都观光，也包括新年前几天才出院的冈本先生。

    “虽然还不同意他搬回去同住，但今井已经答应了他今年的新年一起吃晚饭。”

    忍足抓起对方的手塞进自己的大衣口袋，笑着说：“那最好不过了。”

    仿佛又是一场梦——不过是几个月前的那个不眠之夜，他们还瑟瑟发抖着等在医院的急救室外，看着接到消息匆忙赶来的今井和她的母亲被推去验血，最后今井配型成功，虽然脸上明显流露出挣扎，但还是脸色苍白地被送进急救室。濒临控制线的输血量将冈本从死亡线上硬生生地拉了回来，也让今井虚弱得几乎无法站稳。因此在冈本先生手术后等待康复的同时，今井也不得不在医院度过了一个夜晚。

    “我从没想过我有一天会去救他。”今井平躺在空病房的病床上，茫然地看着头顶上的天花板。她的母亲听从医生的建议去陪她的父亲，而藤川凉和忍足成了这一晚她的看护。“有许多次我甚至希望他能早点死掉，这样我就能把他和姐姐一起忘了，至少不会再生活在过去的回忆里。”

    “但他还是你的父亲。”

    “我知道啊，”今井苦笑着说：“当他丢掉工作，当家里为了赔偿不得不把房子抵押；当妈妈终于下决心和他离婚，带我们离开大阪，并改嫁给那个姓今井的混蛋——他确实有钱，甚至通过关系让我进了冰帝；当那个混蛋对姐姐做了那样的事，直到姐姐被中途转校升学和这件事带来的压力弄垮，最后用一池热水和一把手术刀——还是当初从大阪搬家时偷偷留下的——结束这一切，而为了在冰帝继续呆下去，即使妈妈已经和今井断了关系，我甚至还是无法摆脱这个姓氏时，我一直都在想，我的父亲，除了毁掉我们的生活外，还能给我们带来什么。”

    “至少他给了你生命。”已经沉默了很久的忍足忽然插嘴。

    “别用这样一本正经的语气说话，忍足，我会想笑。”今井真的笑了起来，但随着而来的哽咽却流露了她的真实情感。她不得不用胳膊遮住眼睛，眼泪顺着手臂流进枕头里。

    藤川凉抽了一些纸巾递给她，安静地听她说下去。

    “后来我才知道他也来了东京，至于是不是特地来找我们，这一点我和妈妈都不愿去想。我们都恨他，这点毫无疑问。所以当他真的站在我面前时，我一心只想着推开他，赶走他，用一切难听的话骂他是个懦夫，是个没用的废物。起初他从不反驳我，只是安静地听，低三下四地道歉，最后一个人走开。但后来，他的眼神变了，而我也开始害怕，害怕他报复我们，或者报复你们，忍足。他一定也感到怨恨，感到不甘。他付出了那么多才离开贫困的家乡，却因为一次失误失去了一切。但幸好，到最后挨打的也只有我一个而已。”

    藤川凉和忍足对视了一眼，他们都想起了之前在公寓前的山坡上遇见今井时，她脸上醒目的泪痕和掌印。

    “虽然我在心里告诉了自己无数遍，不能再见这个男人，不能再给他一次把我们的生活毁掉的机会，但在今晚接到那个电话时，妈妈却告诉我，我们得来医院见他，因为他是我的父亲。虽然他犯过错，但他的后悔，以及他想要弥补的心情，我不能等到他死后才后知后觉地去体会。”

    她的声音越来越低，最后淹没在了均匀的呼吸声中。她睡着了。

    回忆到此为止。从最近的神社出来后，他们已经沿着海岸走了小半圈。再过十来分钟，藤川树就会亲自开车来接他们，顺便炫耀他的新车和开车技术。

    天忽然亮了。黎明与黄昏终究不同，没有磨磨蹭蹭的变天，从晦暗的黎明之前到太阳升起，不过短暂的一瞬。海面染上金黄，远处的光耀眼得让人无法直视。四周的山峦，树林，民居，街道，无一不笼罩在清澈的晨曦中，这是一天中最美的黎明，天海变蓝，树木染绿，整个世界因为阳光而取回了颜色。

    海里的近处，礁石旁穿米白色大衣的女士已经从木桶里拿出了木勺。她点了几根香，摆在礁石上。海风吹得它摇摇晃晃，但终究没有灭掉。然后她把花抛进海里，又用木勺舀起木桶里的水，撒进海水里。

    ——愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。

    她很快做完了这些，收拾了东西，趟水往岸边走来。藤川凉终于看清了她的脸：是一个中年妇人，眉目端庄，虽然年龄不算太大，但神情里却透着一种与年龄不符的安宁。发现藤川凉和忍足朝着她看，她客气地笑了笑，算是打招呼。

    “您是来扫墓的吗？”擦肩而过时，忍足忽然问。藤川凉诧异地回头看他，却发现忍足好奇地端详着手提木桶的妇人，像是在回忆，或是怀疑着什么。

    “算是吧。但不是忌日，而是外子的生日。”妇人大大方方地回答，似乎并没有为忍足的贸然发问感到不快。她回头看了看随着潮水越漂越远，随后在一个浪头后消失不见的那束菊花，露出了一种释然似的笑容：“今年总算没有再把花冲回来了。阿淳做了医生，执念也该散了。”

    他们的对话很短。妇人与他们道别，然后继续往前走。忍足循着她的背影朝前看，发现海岸背后的公路上，停靠在那里的一辆车旁，那个正点着烟，靠在车门旁沉默地注视着远方大海的年轻男人，他的身形和面容，忽然和记忆中的某个人重合在一起。

    忽然恍然大悟。忍足再一次叫住了越走越远的妇人。对方微笑着回过头，仿佛料到他会这么做。

    “您……是不是姓辻堂？”

    风卷着海上的腥味，扫过他们身旁，也让他无法再清醒。

    “是的。”简单的回答，却没有追问问题的理由，一切仿佛了然于心。妇人抬起手，食指点向车旁的男人，向他介绍，说：“这是我的儿子，淳。”

    海面上随着潮水涌过来的光芒，仿佛一条流泻着的，光的瀑布。

    在他们回去的路上，忍足的话变得前所未有的少，但藤川凉知道，他很高兴。

    心里涌起一阵勇气。她忽然决定问他一个问题。压在心头很久，而即使问出来，也无法改变什么的问题。

    但就是不可遏制地想要知道答案。

    “你相不相信时间倒流？”

    她停下脚步，忍足却在继续朝前走。他的背影笼罩在明亮的晨光里。不知不觉中，他已经逐渐成长为一个男人。

    没有回头，声音被吹散在海风里，模模糊糊，却也听得清楚。

    “我相信。”

    o*ari version: als usually head northend