。道格拉斯有几位朋友的儿子都是狂热的马球迷，隔几个月就要办比赛，我现在回到洛杉矶是逃不掉的了。

    你可以去当裁判，这也必须会骑马。

    那还是必须骑马，上帝。我高中时和他们在一个俱乐部里，但这六年来我只打过两场比赛，非常低级的那种。我不是炫耀，那时我可以和职业马球球员比赛了，还有网球进过了全国前五十。这些都是为了让大学校委会认为我是一个有趣的人，但我现在觉得自己无趣极了。

    我想拥抱他，但我们都在马上。傍晚太阳下沉，连带着气氛也低沉了下去。可我不这样想。或许你只是还不能习惯长大。

    也许是的。你知道吗，说到长大，大学之前那几年，我每天早上五点起床跑步，自己开车去上学，读预修课程，下午到医院或者退伍士兵服务中心做志愿者，每周参加两次网球训练，上一次马术课，写作业，读推荐书目，加入人工智能兴趣小组，参加数学竞赛。我的高中同学大多都是这样的，他们中许多人是为了成为企业高管或者大学教授，但我不需要考虑得太长远。我想过得充实，变得更有意思，成为一个更好的人。但事实并非如我所愿。在大学最初的那几个月我感到非常失望，我不是一个有趣的人，我身边环绕着和我一样的家伙。但我逐渐地了解你并不是说我当年想要成为你这样的人，但你拓宽了我对有趣的人的认识。

    我？我突然抓紧了鞍绳，看向他。也许只是在你认识的人中比较特别。我想，我属于亚文化人士。在纽约有上千人，像我一样，但他们有些要打三份工，洗盘子洗地板，搬运货物，推销廉价产品，睡在供暖短暂的房间里，精疲力竭地养活自己。而另一些会犯罪，死在三十岁之前。我只是比他们幸运得多。

    但你和他们不一样，并不是因为运气。我认识很多人，但没有人像你一样。

    我听了大笑，我担心我们都会从马上摔下去，否则我一定要拥抱你一下。

    那么，下来拥抱我吧。

    乔舒亚的动作轻巧，反衬得我十分笨拙。我们拥抱了片刻，牵着马将它们送回马厩里。

    回到车上，乔舒亚对我说，抱歉，我不知道为什么，今天我有些感伤。

    只要你愿意，都可以告诉我，没关系的。或许只是你对自己要求太高，我一向认为你很有趣。

    他原本想发动汽车，但又把钥匙扔在一旁。可能是我对自己突然有些失望了。上学和工作毕竟是不一样的，那些书上的知识和课堂上的案例都是不够的。好了，不说我的事了，你呢？道格拉斯的下午茶没有太糟糕吧。

    道格拉斯会邀请他的朋友们到家里喝下午茶，聊聊天，打打桥牌。道格拉斯在他们中年纪最大，但最年轻的也超过了七十五岁。似乎是因为随着他们年纪增长，能进行的户外活动越来越少，于是下午茶就愈发地频繁了。

    诚实地说，他们的段位比我爸差太多了。

    好吧，看来你很有对付这些人的经验。

    顺着他们的逻辑回答，相信他们在二十多岁的时候比我强上百倍，不要反驳，保持微笑，就这样。现在他们已经不喜欢用我来做话题了。这绝对是经验之谈，我有些感谢我父亲对我的刻薄了。然而这些祖父辈的人物并不期望我有什么改变或进步，只是找个话题罢了。

    没关系，如果你受不了他们，找个理由避开。我从小就喜欢跟在道格拉斯后面，和他们聚会，对我来说比和同学外出有意思得多。但我不能要求你像我一样喜欢我所喜欢的。

    没有你想象得那么糟糕，毕竟他们至少比我大五十岁。对一个年轻人，他们至少能保持风度。

    他们喜欢乔舒亚，并不意味着他们同样地喜欢我，特别是在我抢走了他们孙女的理想结婚对象之后，要倾入那种喜爱之情就更加艰难了。但由于我所受过的严苛家教，他们又很难挑出我性别以外的问题，他们对我的兴趣也就减退了。似乎到老年时，人们总是没什么精力执着与这些与自己无关的问题。

    其实我早该搬出去了。

    如果你愿意可以一直住下去，那是你的家啊。

    那么你呢？

    你所在的地方就是我家。

    乔舒亚低头摸索着钥匙，但我看见了他的笑容。我不是十八岁，已经不需要听这种话了。

    我伸手抚摸他的后颈，像抚摸一只猫，那么开车吧。

    接近贝弗利山时，我接到了凯瑟琳的电话。因为飞机晚点，所以她觉得自己有时间来看看我在洛杉矶过得如何。于是乔舒亚继续向南行驶，在洛杉矶国际机场的大门让我下车。等下次她提到我的时候，我再去见她吧。

    凯瑟琳从来没有提起过乔舒亚，似乎是因为她并不乐意接受我是个同性恋这一点。她倒不是很古板，但平等对待同性恋和接受你哥是同性恋毕竟是两回事。

    洛杉矶国际机场似乎每天都如此繁忙，世界各地的旅客从此处涌入这座城市。我们坐在候机大厅的沙发上，吵杂的环境似乎冲淡了谈话的念头。

    凯瑟琳的行李箱放在一边，她还是往年那副模样，穿着白色的无袖衫和牛仔裤，以及一双高得吓人的防水台高跟鞋。她无聊地用手指在我胳膊上划来划去，突然问我，这是你打橄榄球时弄伤的吗？

    我扫了一眼。她对橄榄球没有兴趣，没有看过我的比赛。打橄榄球不会弄出这种伤疤来，不是，我在一间农场住过一阵子，被花园里的旧篱笆划出来的。

    布法罗吗？其实我去过那儿。

    我有点惊讶地低下头看她，我并没有发现过她的到来。凯瑟琳飞快地补充了一句：想看看你有没有搞死你自己。

    不管怎么说，你的确不怎么会照顾自己不是吗。没等我回答，她又说，我发现你的防蚊方法就是把自己泡在浴缸里，但是，天啊，那儿的蚊子真的太多了。

    还好，天气冷些，蚊子就消失不见了。也许我不擅长照顾自己，但我可以忍受自己的这些缺点。

    那么相比之下，洛杉矶就不算太糟了。我原先以为，不管怎样，你都会一直住在纽约。

    我曾经也是这么想的，但现在我很喜欢洛杉矶。我朝她微笑了一下。

    但她只是一直低着头，看着我的胳膊。但这儿的气候和纽约不一样，冬天还会下雨。

    我还没有经历过洛杉矶的冬季，想到这里，我活动了一下自己受过伤的左腕。充足的暖气大概会解决这个问题，而且我可以一整天不出门。

    哦，我相信你会习惯这里的。凯瑟琳看了一眼手表，站起身。

    我随之起身，她朝我伸出双臂，于是我配合地俯下`身、让她环住了我的脖子。

    你至少抢走了我五寸的身高。

    我已经用至少二十