。

    后来我就跟他们说戏。像我这样的，学戏唱戏用了二十多年，要说摆脱它还真是难的，至少我不行。平日闲来没事我就会哼几句，被某几个话多的小鬼头听到了，缠着我非要说要听，我也就顺了他们的意唱几句，最后就变成了村里人都知道这事了，也都爱听。

    但因为他们听不明白唱的是什么，我就给他们讲戏文，讲那些故事。村里人跟城里人不同，他们更爱那些英勇忠贞的戏，而不是**悱恻的。

    这样看起来我与村里人都过得很好，很快乐安逸。事实却是我们没有足够的劳力去农耕，粮食根本不够吃饱，很多时候我们还是去挖山上和荒地里的野菜，天冷了连野菜也没有的时候只能挖树根。

    有时候会有些队伍经过村子，有军队也有流民，我们不管是哪种都避让。有一些见这里屋漏墙倒，人也是老弱病残，会给我们留口吃的，有一些则相反，抢了能找到的可以食用的东西离开。

    幸好，我们的命都还在。

    直到有一年，好不容易存到的一些吃的被抢走了，天已经见冷，地上草都是黄的，能果腹的东西还能有吗？每天我们都很努力的去寻找能吃的东西，甚至连小孩都出动了，但能找到的却越来越少。

    有次跟老人上山，他指着地上的土跟我说：这东西叫观音土，不能随便吃。

    我说：土还能吃？

    他皱着脸说：能饱肚啊。说完他挖了一块出来，轻轻地放到我的手心，你拿着吧，只是不到受不了千万不要吃。

    我问：为什么？

    他弓着腰给自己挖了几块装在衣兜里，才转过来对我说：吃了会死的。

    吃了会死为什么还吃？我没问，因为他先一步回答我了。

    他拍着肚皮说：至少不用当饿死鬼啊。

    我捏着手心的那块心里滋味万千。

    这里是南北交接的地方，春夏景致特别好，但一入了冬，雨雪霏霏寒气怎样也挡不住，就像附在了骨头上一样。

    我们吃不饱，身体弱很容易就会生病，一生病就意味着要死了。尽管大人有心关照小孩，吃的给他们多分一点，但终究他们还是更弱小一些，这个冬天才过半已经死了好几个。

    四个小孩一个老人。

    老人是给我观音土那一位，他不是病死的，而是吃观音土吃死的。或许是觉得自己老了多活无用，或许是为了省口粮，又或许是真不想活了，我们都不可能知道，只知道人是死了。

    每死一个我都很伤心，因为我与他们已经建立了感情，特别是那些小孩，所以我更留意着他们。

    因为冬天难过所以我们都挤在一个屋里睡，这样能省些柴火，靠着也能暖和一些。

    某天夜里，二丫挪到我身边说冷，我将她抱到怀里。

    她不冷，一点都不冷，浑身都是烫的，像个暖和的手炉，但她一直哆嗦着说冷。我将她紧紧地抱在怀里，低声在她耳边说话安抚。听说人在死前会有感觉，我想是的，因为二丫似乎感觉到了，她很不安，两只小手攥紧了我胸前衣衫。她在啜泣，但听起来有气无力。

    我抚着她的后脑，低声说：没事的。

    二丫气弱地说：叔叔，我想听你唱曲。

    我细声唱。大冷的天其实大家都没睡得着，听到声音便都朝我们这儿看过来，但很快眼神就暗淡下去了，大家都明白这是怎么一回事。

    我想哭，但好不容易湿了的眼睛被不知道哪里冒出来的冷风一吹又干了，到最后我都没有落下一滴泪。

    天刚蒙蒙亮，怀里的小人已经冷了。我抱着她站了起来，走到屋外，挑了棵小树将她埋在了下面，并捡了块尖头石在树干上刻下二丫两个字。

    这一年的冬天是我遇到过最难熬的，眼睁睁的看着人慢慢死去而无能为力，有时候我想不如我先一步死了吧，那样就不用再被精神折磨了。但每一次当我拿出那块观音土的时候都会选择放弃，能生谁愿意死？那些死去的哪一个不是想再多活一天，只要一天哪怕一个时辰可能命运都不一样了。

    来年收成竟然很好，我们又这样熬过了好些年，但那一块观音土我还是用一个小袋着装着带在身边，它提醒着我只要坚持下来会好的。

    最近一直在下雨，也对，南方的夏天本来就多雨，虽然我们这里只是比较接近南方。

    今天还打雷，在这样的天气里竟然有军队投宿，听老人的语气似乎是国军，但他还是让我们小心些，小孩们更是被禁止走动。

    这夜尚早，我睡不着，又难得清闲，便搬了把竹椅坐在屋里剥毛豆。毛豆不是稀罕物，但是在这时候就变得很难得了，而且数量还少，刚刚才煮好，本来打算今晚给孩子们吃的，现在这情况只能是我剥好了明天再给他们吃了。

    我边剥着毛豆边唱，胡唱一通，串了好多的戏文。

    毛豆不多，但是烫，所以我剥得很慢。也不知道过了多久了，手边还有一小半毛豆，我觉得风似乎越来越大了，吹得我后背一阵凉，于是下意识地回头去看一眼。

    怪不得风大，原来门开了，还有一个穿戴着斗笠蓑衣的人倚立在那里。

    这人很高，身上带有气势，我敢肯定不是村里的人，所以我被吓到了，定定地看着他。

    难道是投宿的军队里的人？不是说宿在外围的屋子吗，怎么就进来了？难道是想要拿吃的？

    我紧张得要命，却听到那人轻唤了一声。

    他唤的是顾影。

    顾影自是我了。

    我疑惑地问：你是谁？

    他摘下斗笠，说：我是杜道周。

    他的人已经走近，我仔细地看了看他，努力回忆。

    然后我笑道：是你。

    可能我已经不记得杜道周是什么样儿了，但是那样的眉眼我却记忆深刻。那像足了杜大少的眉眼，曾经与我温柔相看多年的眉眼，我又怎会忘了？

    我又说：你如愿当上军官了。长相可能不清晰了，但事儿还是记得的。

    他似乎有些激动，抱了我一下，说：我回去过，但你已经不在了。

    我搬了张长条凳给他，自己也坐回原处，边剥着剩下的毛豆边说：戏班倒了过不下去只好离开。

    其中辛酸也不是只言片语能够说尽，我便不说了。

    我想杜道周是懂的，所以他没有追问，只是沉默了一会然后帮着我剥剩下的一点毛豆。我知道他刚才是在盯着我的手，可有什么好看的？皮肤又粗又糙的，还有冬天冻伤留下的淡淡痕迹。

    毛豆本就剩下不多，两人一起不消多久就剥完了。左右没事，我就让他说说这些年的经历，他虽说得平淡，但个中凶险我还是能够想象得到的，为了一口气他可谓吃足了苦头。

    我问：你回去过杜府了吧，感觉怎样？