，却不知为何有些难过。

    桌上的菜吃到一半时，彭母递给彭宇一个红包，笑容很慈祥的说：“放假要和同学出去耍是吧？大部分是你哥的钱，省着点，别大手大脚的花。回来还是要努力学习，马上高考了，考完就轻松了。”

    彭母近来第一次提到自己，彭宇心中有些触动。他伸手接过红包，随便一摸就知道里面有五千块。他把红包放在桌上，犹豫着自己要不要给母亲一张卡让她随便刷——

    彭涛是绝对没有能力这么做的。

    精神科大夫的话突然回响在耳边：

    “让她活在美满的幻想中，或是让她清醒，被丧子之痛折磨……彭先生，这是你的选择。”

    彭宇摸向钱包的手最终还是顿住了，他把红包收进兜里，冲彭母挤出个微笑，轻声说：“不出去玩儿，陪你。”

    彭母自从出嫁，就随丈夫一起远离故乡，来到这个遥远而陌生的城市打拼，丈夫事业有成后，她怀上了彭宇，放弃了工作，专心相夫教子。

    98年，那场洪灾把彭母老家摧毁，亲人所剩无几，她的父母和兄弟姐妹也都尸骨无存了。她和丈夫带着年仅几岁的彭涛回老家，大哭一场，按当地风俗建了些衣冠冢，让天上的亲人死能瞑目。直到现在十五年过去，她再也没回过故乡。

    这些，也是彭宇回来后才知道的。他想，母亲是因为故地已无所依、无所牵，回去也没意思。

    现在到了春节，他才发现，现在这个城市，母亲哪怕已经住了三十多年，却依旧是没有牵挂的。

    即使她知道这个城市的每一条街、每一家店，可是终究是陌生的。

    死了丈夫后没几年失去儿子，以前过年一家四口能其乐融融；现在两人吃完年夜饭，彭宇才恍然惊觉，他们连个去拜年的亲友都没有。

    时间已是午夜，彭母有些犯困，却没肯上楼睡觉。

    电视上正在唱“难忘今宵”，彭宇不明白，既然年年都有重复的今朝，又何必牢记今宵。

    歌手的嗓音再甜美、笑容再灿烂，终究散不去满屋的空冷。

    彭宇恍惚间有些明白彭母为什么会把他当做彭涛。

    因为除去死去的丈夫和离家的大儿子，会陪她吃年夜饭、看春晚的人，只有彭涛了。

    彭宇想今天一定是吃多了才会想这么多，同时心中有愠怒：既然寂寞到这种地步，为什么还是不肯接受他的性向？

    彭母睡下后，彭宇躺在彭涛卧室的床上，被半熟悉的味道围绕，一点睡意都酝酿不出来。

    就在彭宇想要不要溜回家睡觉时，手机一闪一闪的显示来电提醒，彭宇大概猜到是谁，一看来电，果然是岳哲。

    彭宇接通的同时说道：“新春快乐。”

    “你也是，”岳哲的声音压得低低的，显然是趁家人睡着后偷偷打电话，“除夕夜过的怎样？”

    糟糕透了。彭宇想这么说，但是转而想起彭涛的死与岳哲的关系，怕他多想，只好说：“不错，吃撑了，你呢？”

    “人太多了，”岳哲不满的嘟囔道，“过一次年我一个月的工资就花光了，难怪一年只能过一次……”

    彭宇低声笑起来：“我妈给了我五千块红包，还叫我省着点用。”

    “真的假的？！你就美去吧……我们家亲戚里光是在读书的就有十个，其中上大学的三个，还有一个刚结婚的……红包都把我包穷了。”岳哲叫苦。

    彭宇记忆中已经不大记得清几代人一块儿过年的场景了，只好干巴巴的应道：“开心吧？”

    “挺不错的，你看春晚了吗？我侄子说什么‘凤凰传奇拉低了整个晚会的水准’，哈哈我回头就告诉队里老刘去，他最爱的就是凤凰传奇了。”

    “我妹还说什么‘云迪都换俩儿男友了，别跟妹子抢男人行么’，我问过才知道，原来是王力宏和刘谦，真搞不懂现在小孩子的思想……”

    “看小品那会儿还说‘我好喜欢这个娘炮啊’，真是……用他们的话说，这叫无力吐槽了。小姑娘不学好这叫什么事儿啊……”

    ……

    彭宇听着岳哲说话，感觉心里暖暖的，基本是岳哲在说，他应声。可是一个说的开心，一个听的舒服。

    这算不算默契的一种？

    两人一直说到凌晨一点多才挂电话，彭宇把自己往床上一摔，终于感觉到有些困意，正要睡去，却听见门口传来熟悉的声音：“涛涛，你刚才在跟谁说话呢？”

    彭宇的心脏跳漏一拍，匆忙说：“没啊，可能说梦话了吧。”

    这谎言撒得他自己都不会相信。他紧张兮兮的盯着黑夜中的母亲，这种感觉似曾相识，和十几年前与男友通电话被母亲抓住的高中生如出一辙。

    他认为这蹩脚的谎言绝对会暴露，以为母亲会追根问底，可是彭母只说了句“早点休息”就关上门走开了。

    彭宇仰面躺在床上，缓缓吐出一口浊气，望着天花板又是一夜无眠。

    大部分时间彭宇只是发呆，或是酝酿睡意。很小一部分时间，他会想如果自己的性向再度暴露，十八岁的闹剧是否会重演？还是说母亲会想起所有事实，然后再度冷漠的把他“请”出家门？

    清醒也好，继续做梦也罢，会不会有那么一点点几率……

    接受他？

    很久以前彭宇度过一句话：

    “世界上一切其他都是假的，空的；唯有母亲才是真的，永恒的，不灭的。”

    然而他现在只觉世界上最虚无、最令人迷惑的东西，正是自己的母亲。

    那个出柜是将他打得站不起来，然后用严厉恶毒的语言诅咒自己的母亲；

    那个十年后来终于再度相见，却冷漠的说“请你出去”的母亲；

    那个说“不恢复正常就别进这个家门”的母亲；

    那个怕他将“病”传染给弟弟、宛如陌生人的母亲……

    那个母亲，不叫他彭涛，而是叫他“死同性恋”。

    这个嘘寒问暖，体贴入微的母亲；

    这个失去丈夫，只能与保姆为伴的母亲；

    这个小心翼翼呵护他、说话都轻声细语的母亲……

    这个母亲，十八年前叫他“彭宇”，现在，叫他“涛涛”。

    【第三章】

    大年初三，旧时习称为“饿鬼日”，在黄历上，这天忌探亲访友。老一辈的人在这天通常为了避灾而足不出户。

    当然，现在依旧遵循着老规矩的人已经屈指可数。商店早就开门营业，街上也不少人把自己裹得严严实实的出来逛街。

    彭宇出门陪彭母买几件衣裳，据说这是彭涛生前每次过年都有的习惯。

    在百货大楼的女装区，彭母摸着一件家居常服爱不释手，彭宇正要去付钱，又被彭母阻止了。

    “别浪费这钱，这衣服我看看就