红色的砖墙，红色的大瓦，满地的荒草。
    到处都是生绣的铁架，破烂的灯光球场的水泥地面到处都是裂缝，篮板已经破得出洞来。头顶，几颗白炽灯罩子在风中晃动。
    从灯光球场的门口看出去，外面是一个小斜坡，坡那边是一排平房，有几个老人坐在花坛上晒太阳，几只母鸡百无聊赖地在土中翻找着什么。
    一切都显得那么安静，一切都显得那么破败，一切都是八十年代国企大厂的滋味。
    这也是剧组将拍摄地选在这里的缘故。
    这里是本市的一家机械设备制造工厂，据说在二十年前是专门给坦克做轴衬还是齿轮什么的。在进入九十年代之后，国企改制，让大伙儿去商品经济的海洋里学游泳。于是，厂子就停产了，又出了一笔钱给工人买断了工龄。
    于是，这一座厂子就停产了，一停就是将近二十多年。以往的职工另谋职业，大多不搬去了市区，只剩老人还住在老宿舍里享受大都市中难得的静谧时光。
    只不过，这种静谧很快就要被轰隆的机械声打破，据说，这里的地皮都已经卖给了房地产开发商，等到明年开春，就要破土动工，建一座上万人的商品房小区。
    也就是说，留给剧组的拍摄时间也只有区区四五个月。
    工期紧任务重，一旦到时候没拍完，问题就严重了。在高速发展的今天，要想再找这么一家有着浓烈的八十年代气息的地儿却不是那么容易。也因此，原剧组剧作家突然太监掉剧本，跳槽去了其他地方，对于大家来说无疑是沉重的一击。
    正如孙小雨所说，这剧本在正常情况下大家也觉得不怎么要紧，剧作家的地位也低。可却是最重要的一环，没有了剧本，你连个故事都没有，还拍什么拍？
    因此，刘章的到来简直就是救人于水火。
    导演和剧组的人都对他非常热情，见了面，都不住地握手，说，还好刘大作家你来了，大家都要急死了。
    被人一口一个大作家地喊着，刘章不好意思的同时，却有些得意。
    他今天开着言成蹊的保时捷越野车过来，身上穿着高订西服，手指上夹着古巴雪茄，看起来派头十足，还真有点知名剧作家的味道，也叫大家心生敬畏：“我今天来这里不是为钱。主要是还你们言总一个人情。人情债，人情还，一辈子都还不完。千字一百，如果换成别的人，那就是一种侮辱。”
    “是是是，刘老师高风亮节，我辈楷模。”
    “对了，稿费怎么结算？”
    “十集一结。”
    “好的，做合约吧，我的银行卡帐号是xxxxxxxxx。”
    ……
    “啪啪啪啪……”
    “啪啪啪啪……”
    先一阵啪啪声是鞭炮，后面一阵则是鼓掌欢呼。
    没错，今天正是言成蹊投资的那部三十集电视连续剧开机的日子。导演已经叫人在这家工厂已经四面都是大豁口的灯光球场上举行开机仪式。
    早就有人在香案上摆上了猪头、供果什么的。
    导演带着一众主演、配角和群演员捏着火腿肠粗细的高香，一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬，也不知道在拜谁。
    刘章在旁边看了看，琢磨了半天，心道：大概是在摆艺术之神缪斯吧？不对不对，咱们一个中国人拜古希腊的神做什么，要拜就拜梅兰芳才对。不过，这些演员也太丑了些，还有……这剧组的规模也实在是小了些，不管怎么看都透着潦草的邪性。
    这个剧组的导演、副导演、场记、灯光、化装师加一块儿也不过十来人，两辆金杯车就能装完。刘章虽然是个外行，却也能看出他们手中的设备不怎么行，也就发烧友级。
    这不会是在拍网剧吧？我看有点像。
    至于那些女演员，说丑其实也不客观，如果化了妆，穿上现代衣服，在大街上一走，倒也能收获不小的回头率。只是，这个剧是上世纪八十年代的背景。可以明显看出女演员们脸上是做过微整的，都是锥子脸，网红脸，站在一起，简直就分不出彼此。
    拜托，你们拍的是热火朝天大干快上建设社会主义新社会的时代，弄一群妖艳女人过来想干什么，这又不是古装剧。
    你们是做影视的，一部戏拍出来，上电视，怎么也要让观众看得有趣，就算剧情实在枯燥乏味，好歹也得让大家记住其中的几个主要角色。但凡能够有一个人物形象立起来，这部戏就算是成功了。文学、艺术，说到底是人学，这个基本的概念刘章还是懂得的。现在这群女演员千人一面，一张张网红脸毫无辨识度，又如何让观众记得住？
    在刘章看来，现在正当红的女明星们那张脸都非常有特色。比如国际巨性章子义，比如新近爆红的科蓝，再比如颜丙艳，再比如宋嘉……
    这部戏的导演选角看来还真有点问题。
    不过，刘章进剧组的的主要目地是挣稿费，赚快钱，这部戏最后是赚是陪，同他也没有一毛钱关系。反正一个字，写，写完收工回家。
    按说，像他这样的剧作家完全不用跟班，直接在家码字。码好，用邮箱发给导演组就可以了。不过，方才和导演谈了半天，他才明白。原来，这部戏的工期实在太紧，当初那个剧作家只写了两集，就匆忙上马做前期准备。然后，一边写，一边拍，以四天一集的速度赶工。这边拍好，就把样片送去寰球影视公司剪辑、配音、做后期，大有室内剧的风范。
    萝卜快了不洗泥，估计质量也好不到什么地方去。
    整个开机仪式全无团结、紧张、严肃的气氛，活泼倒是活泼了，一群也不知道从什么地方钻出来的男男女女烧了黄纸拜了猪头，就一通嘻嘻哈哈地打闹，纯粹是散兵游勇。
    任工作人员吼了半天，也收不住。最后，剧组的古导演实在是忍无可忍，大吼一声：“开机了，今天把灯光球场的这场戏拍完，各单位准备，水喉准备。”大家都在安静下来。
    刘章以前从未接触过影视圈，顿时来了兴趣，就立在一边看。
    这是一场雨戏，说的是男主角看完单位的篮球赛之后和新调到单位来的女主角见面了。男主角是个有痞子气的小青年，见女主美貌，就上来痴缠，搞得女主角很烦，非常烦。
    一声令下，众人这才安静下来，纷纷散开。
    一男一女换上服装，在球场外的那个小斜坡纠缠。
    不得不说，服装还算是用了心，也不知道从那里弄来了两套军绿色的服装和大腿裤。男主里面还穿着一件秋裤，用袜子包着裤腿，在配上脚下的回力鞋。至于女主，则穿着一件灰色的的确良列宁装，将大胸脯绷得飞扬跳脱，看得人面红耳热，颇具时代特色。
    两人都撑着黑色的雨伞，女的在前面飞快地走着，后面是男主邪魅狂狷地撵着。
    “很好，各单位注意了，剧组经费有限，要节约菲林，争取一次过。”古导演拿着话筒喊着：“音乐，音乐！”
    突然间，挂在刘章头顶那个已经锈迹斑斑，估计已经沉默了三十年的广播喇叭大声地唱起来：“甜蜜的生活，甜蜜的生活，无限好咯喂……”倒把他惊得差一点跌倒。
    “雨，下雨。”古导演又喊。
    一个工作人员打开水龙头，就朝天上喷去。
    刘章禁不住呻吟一声：“这也太简陋了点吧？”
    古导：“很好，正式拍了。”
    然后，男主追上了女主，开始调戏良家少女。女主自然不依，两人开始声情并茂激烈交锋。这一段戏的台词量惊人，据说有十分钟。
    男主甩甩了油光光的中分头，邪邪一笑，自觉是黄家小明哥附体：“123，456，789。”
    女主刚到单位报到，吃不准男主的成色，微笑：“456、789。”
    男主继续笑，眼睛密成了一条缝：“甲子乙丑，春夏秋冬。”
    女主突然恼怒了，显然是明白自己究竟遭遇到什么：“123，456，789，abcdefg……”
    男主也怒了，将雨扇高高举起，激烈地挥舞着右手：“987654321……”
    刘章听得瞠目结舌，他已经彻底蒙了，用手摸着自己的额头：没有发烧：我一定是病了，一定是。对的，我肯定是得了精神分裂，不然我为什么记不得和成蹊结婚的事情，我怎么记不得我是一个有着亿万身价的富豪？不然，他们说什么我为什么一句话也听不懂。
    记得在从前，他看过一部叫《语言》的小说。主角在某天醒来，突然发现别人说的话他一句话也听不懂，最后，真相大白之后，主角才知道自己得了严重的精神病。
    这里正在拍戏，自然引起了住在厂子里的老人们的注意，很快，灯光球场这里就来了许多围观群众。见男女主角说得热闹，都笑得前伏后仰。不但是他们，其他演员也都笑了场。
    估计是被大伙儿一通嘲笑，女主接受不了，眼睛里沁着泪水，声音变低，对男主道：“不要，我们还年轻，大好青春要投入到工作和学习中去，还不到谈恋爱的时候。”
    刘章这才长长地松了一口气：能听懂，我没有得病。