01
    外面在下雨。
    雨滴打在玻璃上，像是连绵不绝的交响乐。他听见风的声音，树木摇曳的声音，远处缥缈的鸟叫，在他醒不过来的深梦中。
    他偶尔还会梦到曾经。
    02.
    夏伯瑞站在一旁，看着十岁的自己。
    他的故事是一个烂俗的狗血故事，生长在贫民窟的私生子，在母亲死后被接回父亲身边，上面有叁个虎视眈眈的哥哥。吃人的大家族，他只好步步谨慎，走一步看叁步，他的父亲狠毒而多疑，而他的哥哥们是一等一的蠢货，他夹在他们中间，假装自己弱小愚钝，是一只无害的兔子。
    他曾经无数次躺在床上，看着天花板上一条一条的纹路，觉得自己被困在一座吃人的宅邸里，身陷囹圄。
    要是能在今晚死去就好了。
    他不是被人期望的存在，从来都不是。
    他在贫民窟为了生存，总是挂着笑脸，到了大宅之后为了麻痹别人，也总是温文尔雅地笑着。日子过久了，他总觉得那副笑脸像一张铁质的面具焊在他脸上，掩盖着底下早已腐烂生蛆的躯壳。
    二十叁岁的夏伯瑞站在窗边，看着十岁的夏伯瑞躺在花园的泥地里，假装自己已经死去，不必再去面对所有的冷眼、嘲笑和没有未来的明天。
    “你在看什么？”
    他听见了童安的声音，他没有回头，就能闻到她身上好闻的，甜甜的香气。她的语气懒洋洋的，让人想起阳光下睡觉的猫。
    “在看一些我以为已经忘记的事情。”他慢慢地说，大宅、花园，和那种阴郁的氛围似乎飞快地从他身边褪去了，他听到了校园鼎沸的人声，下午金色的阳光慢慢铺开，操场上吹来了清爽的微风，枝头的花散发着好闻的清香。童安躺在操场的绿地上，身边放着一本折了角的旧书，好像刚刚下了一节她不喜欢的精神力课。
    “既然忘记了，那就不要去想了。”童安随意地说，“与其想那些不好的事情，不如想想一会儿晚上吃什么怎么样？”
    于是夏伯瑞也笑了起来：“好啊，你想吃什么？”
    “食堂新出了手撕拉面，要不要去尝一下？”
    “好啊。”
    他其实不在乎吃了什么，但是他想和她多待一会儿，像是想将明亮的星星在自己身边多留一会儿。
    03.
    有书页翻过的声音。
    这个声音把夏伯瑞从接连的梦境中吵醒了一点，他恍惚间总觉得是童安在他身边翻书，他们以前在学校的时候童安就老是看书，她安静地坐在他旁边，蜷着腿，眼神在书页上一扫一扫的，翻到新的一页的时候，书页摩擦发出令人安心的，细微的响声。
    他听见了童安的呼吸声，她的呼吸声很轻，暖暖的体温挨着他。
    他感觉到童安的手在他的额头上轻轻碰了一下，带来些许的凉意。
    “你发烧了。”她说。
    夏伯瑞觉得有点委屈，她拉黑了他的号码，不接他的终端，也不见他，她生气得那么狠，那么决绝，让他连忏悔都没有地方。
    他有点赌气，想，他要晾她一会儿，但又忍不住想抱抱她，亲吻她的指尖。
    过了一会儿，他凑到童安身边，伸手想去抓她的手腕：“对不起。”
    他的梦醒了。
    夏伯瑞睁开眼睛，看到漆黑的，空空荡荡的房间，只有他一个人躺在床上。外面下着大雨，他的窗户没关，风把窗帘吹得呼呼作响，窗帘划过玻璃，发出像是书页翻动一样的声音。
    他叹了一口气，突然觉得有点冷。
    他真的发烧了。
    都烧傻了。
    童安怎么会在这里呢？
    04.
    兽人本来不应该发烧的，他们的肉体极其强大，但是夏伯瑞就是发起了危险的高烧，他躺在床上，每天由宗植送文件给他批示。
    宗植站在门口，一边翻阅他批好的文件，一边说：“大人，您是不是差不多该好了？”
    夏伯瑞说：“我也很想。”
    “就算您一直卧病在床，童安也不会来看你的。”
    “和她没关系。”
    “可是大人，您在文件上签的都是童安的名字。”宗植把文件递回给夏伯瑞，签名处工工整整地签着“童安”两个字。
    夏伯瑞沉默了一会儿，问：“那她知道了吗？”
    宗植夸张地打了个寒颤：“大人，您别这么纯情好吗？有点恶心。”
    “你给我滚出去。”
    05.
    喜欢是什么？
    在夏伯瑞的人生里，好像从来没有什么柔软的情绪，他走的每一步都是靠算计，他从泥潭里一步一步走出来，早就习惯把一切都握在手里。童安是带着夕阳撞到他怀里的小鸟，是他上辈子求来的一个意外，她带他走出黑暗，却从来不曾为他唱歌。
    他想说，我很想你。
    可惜没人愿意听恶人的剖白了。
    06.
    夏伯瑞睁开眼睛看到童安坐在旁边削苹果的时候，还以为是另一个梦境。他盯着童安看了一会儿，又看向那个圆润的苹果，慢慢地说：“我想要个蛇的。”
    童安抬眼看了他一眼，她扎着高高的马尾，穿着一件黑色的卫衣，看起来刚旅游回来。她有些匪夷所思地看了一眼苹果，调转了一下刀尖，思考了一下，说：“我没削过蛇的，不过可以试试。”
    夏伯瑞愣了半晌，才如梦方醒地说：“童安？”
    “嗯，是我。”童安说，“听说你病了，我来探望一下你。”
    夏伯瑞在那一瞬间，几乎是本能地在脑中闪过了无数的想法，要怎么卖惨才能让童安不再生气，要怎么样才能把童安留在他身边……
    但是最后，他只是小声问：“你是原谅我了吗？”
    童安用小刀把苹果削成了一条盘踞着的蛇，她摇摇头，平静地说：“没有。”
    她的手很巧，削出来的蛇身上还有细密的鳞片，张着嘴露出两颗尖利的牙。
    夏伯瑞盯着那条苹果蛇看了一会儿，说：“对不起。”
    他看着童安，认真地说：“我错了。”
    他学不会爱，胸腔里和爱最接近的情感是近乎偏执的占有欲，所以只能妄图把星星攥在手心里。他恨不得把心挖出来，再把他的星星捂进胸膛，让她只能为他一个人发光。
    童安没说话，她只是把削好的苹果蛇递给夏伯瑞，近乎叹息地看了他一眼。
    她说：“那就等你改好了，我再原谅你吧。”
    --
    - 肉肉屋