你看这十七岁的游乐园，不是色彩斑斕的世界，有着翅膀被折的痛觉，被磨平的刃尖，葬身火海的预演……但在成为大人那天，请你记得天真的笑靨，记得曾挥洒的汗水，那些狂热的喜欢，抑或讨厌，每一个画面，通通刻在骨髓，然后勇往直前，带着想要与谁相伴永远的信念——
    ?
    除了许均皓，除了皓瀚乐团，我也很担忧王楚晴，担心她受到喜欢的乐团解散，和喜欢的人可能只把她当成替代品，在双重打击之下，会独自难过。
    就像第一次的十七岁，皓瀚乐团提早解散的时候，她把自己关在家里整整一个礼拜。
    「老爸，我今天可不可以去晴晴家跟她一起睡呀？她很不开心……」虽然老爸在出差，我还是乖乖向他报备了，而他，难得同意我去王楚晴家留宿。
    「我没有带家里的钥匙，你可以收留我吗？」我向王楚晴发了一则line，然后到她家门口按门铃。
    「叔叔又出差了？」她带着哭红的双眼来开门。
    「你爸妈又在你奶奶那边睡？」我反问。
    她从鞋柜中拿出一双室内拖鞋给我换上，「嗯，奶奶最近开始失智，他们不放心老人家一个人在家。」
    她的奶奶上了年纪，开始出现老人痴呆的现象，父母亲不放心，经常会到奶奶家过夜陪伴，所以现在大多只有她一个人在。
    我们一起叫了外送，默默地各自低头吃饭。
    电视开了一整晚，综艺节目很热闹的样子，我们两人却各怀心事。
    直到我们背对背地躺在同一张床上，听着床头闹鐘滴滴答答的响声，我抱着一颗慌乱的心，开口问她——「哭了很久吗？」
    她抓着棉被，把整个人缩进被子里，故作没事般说：「嗯，感觉自己一直追逐的光，忽然灭了。」
    但我依稀听见她难受的鼻音。
    我以为话题又会就此终止，没想到她却慢慢地向我卸下心防。
    「那阵子我跟你关係跌到冰点，他还每天跟我讲电话……每天打给我、叫我起床，我以为我有机会……但备胎，终究只是备胎……」
    我听着她的抽泣声，觉得整个心都是空的，眼眶不住地发烫。
    「他是我的青春，我喜欢他六年，从他还没有建『皓瀚』就喜欢他了，可是现在不管是乐团也好、他也好，所有都结束了。现在想来，我好像……从来都不在别人的选择里……」
    我知道她在意有所指，最后那句话，是也在控诉我当时，选择对她闭口不言，隐瞒秘密。
    「儘管这样，我还是很想去看他的演出，我是不是傻……」
    她哭得厉害，我急忙转过身，伸出犹豫的手，拍拍她的背，她整个人在被窝里缩成一团，因哭泣而不停地发抖。
    「不是，怎么会是呢？我陪你去看好不好？」
    这声询问后，她沉默了好一会儿，才回应：「好。」
    我对她感到愧疚。明明是因为不想影响她，才没有把知道的事情告知，明明不希望她跟我一起承受那些伤痛，可是却阴差阳错，反而让她一个人，默默经歷了太多。
    我吸了吸鼻子，提醒她说：「头不鑽出来等一下窒息哦。」
    她却缩得更进去，「我害怕，我最近在写鬼故事……我怕有人在天花板看我……」
    她这么一个胆小的人，居然在写鬼故事？
    「那留一个小洞呼吸好不好？」
    她则下意识地，抓紧了我的衣角。
    「好……」
    我曾经想像，到她家过夜的话，一定会是很欢乐的，我们可以唱一晚上的ktv，也可以追好多集的恋爱剧，可以租很多少女漫画、大聊心事，可是，不管是现在还是未来，都不是想像中的那样。
    我们的青春，不是想像中的那样，不是洋洋洒洒、恣意挥霍的，而是一点都不热血，没什么希翼与盼望，只有无法释怀的伤痛。
    不管是爱情、友情、亲情的阴霾，到最后，都变成了一把解不开、过于沉重的枷锁。
    在她传来匀长的呼吸后，我悄悄拉开被子，让她可以有更多呼吸的空间，她在被窝中被憋红的脸，还有那满脸的泪痕，让我感到心酸。
    ?
    离别总是让人猝不及防，就像十岁那一天晴空万里，家家户户都在迎新团聚，我的妈妈，却没有了呼吸，我的世界听不见任何欢庆，只有让人心碎的机器长鸣，宣告着，一切都画下了句点。
    嗡——
    皓瀚乐团四个人在校际歌唱比赛的舞台上调音时，麦克风同样传来了刺耳的呜声。
    四个人同时瞥向那支，彷佛在说「开局不利」的麦克风。
    「怎么了？」王晓宝皱着眉头问。
    「比赛前就说好了，要提早解散，这是最后一次表演。」我的身体微微倾向左侧，小声与他说明，我今早从许均皓口中得到的消息。
    王楚晴紧紧地抓着裙摆，整个人不安地抖动着，一旁的班长陈谨问她为什么焦虑，她谎称：「这里冷气太冷了。」
    环视高朋满座、密闭且老旧的大礼堂内，冷媒不足的空调，其实让所有人都热得拼命用宣传单在搧风。闻言，陈谨一脸惶恐地看着她，怀疑她是不是被什么卡到。
    第一次的十七岁，我并没有来观看这场最后的演出，正确来说，从跟许均皓拍完那支mv后，我们就再也没有交集，当时的我，自然也不会知道……这就是最后了；所有人，也都是在表演后，才得知皓瀚乐团解散的消息。
    「大家好，我们是『皓瀚』。」
    这一声说了上千遍的开场白，把这三年来团员间的默契显露无遗，有人因此抗奋，激动地尖叫，所有粉丝们都为之疯狂。
    然而第一个电子琴的音节，就出了错。
    何承瀚的脸色铁青，对着麦克风说：「不好意思各位，再来一次。」
    却接二连三，有人出错。
    从未有的演出事故，为貌合神离的皓、瀚二人拉开了首次的落败结果。
    所有人都为之讶然，纷纷交头接耳地臆测着其中的内幕。
    我们仨，则是感到心情无比地沉重。