记得被国家禁止攀登的那座山吗？那座梅里雪山。
    梅里雪山位于云南和xz交界之处，主峰卡瓦格博海拔6740米，它是当地人心中的神山，据说山顶存在山神，神圣不可侵犯。它是藏传佛教的朝拜圣地，在藏族民间充满着宗教意味，被称为雪区八大神山之首，统领其它诸神山。在藏文中卡瓦格博被称为“荣赞卡瓦格博”，意思是“河谷地带险峻雄伟的雪白山峰”。
    1990年中日联合登山队到达梅里雪山，他们的目标就是攀登到山顶。1987年中国队伍率先到达，进行了一系列的准备工作，花了两年时间去探测研究这座雪山的气候等因素。一开始藏民以为这支队伍是国家科考队，藏民们款待了他们。当登山队员说出他们此行的目的时，藏民们并没有多大反应，他们不知道梅里雪山是哪。原来在藏民心中，梅里雪山就被称作卡瓦格博峰，那是他们心中的神山。在知道队员的攀登目标时，藏民大吃一惊，居然想爬到神山的头顶，那是万万不可的。不过藏民的信仰被科学家们当成了迷信，藏民不知该如何表达他们心中的愤怒和不满。
    1990年11月10日，日方出发，在11月27日与中方会和。在1990年冬，在争议声中中日联合登山队正式开始攀登卡瓦格博峰。这支登山队大约不到20人，主体为日本京都大学登山队，是日本国内实力最强的登山队之一，背后也有几大财团的支持。队长为日本著名气象专家，副队长为中国著名的登山家，他有丰富的登山经验。队伍中有8000米以上登山经验的队员就有7名，队伍配有最先进的卫星云图接收仪。似乎攻下这座卡瓦格博峰是势在必得。
    1990年12月7日，队伍在海拔3500米处建立了登山大本营。登山大本营建立好后，天空突然飘起了鹅毛大雪，登山队员决定迎难而上。而这次大雪，是17年以来此地区最大的降雪。
    在仔细侦察和研究之后，登山队员决定在沿途设立四个登山营地。1、2、4号营地很快被确定，分别位于海拔4500米、5300米和5900米的位置，可3号营地的位置久久不能决定。中方认为营地应远离山脊，这样足够的安全；日方则认为应建立在三条支脊的其中一条上，目的则为在突击顶峰时最大程度的节省体力。最后僵持不下，只得选择在两地居中的位置。3号营地正式为之后的事故埋下了伏笔。
    在正式攀登不久，中方有一名队员右臂麻木，不能动弹。经过诊断，认为是血栓。于是这名队员回到了大本营休息，担起了联络和物资供给的工作。每过几天就会在大本营和营地间往返以保证队员的安全和物资的充足。
    1990年12月25日晚，队员抵达3号营地并在此休息。其它营地空无一人。12月27日，队伍中的五人组成了突击小队来到了4号营地，并以此为基地攀登到了6210米。当晚所有人回到营地休息时，队员士气大增，决定第二天就登上顶峰。可此时的藏民惴惴不安，他们担心登山队真的会登上神山的顶峰，有些老人向神山祈祷以阻止登山队员登山顶峰。28日，突击小队在上午来到了山脊，突然乌云密布，狂风大起。队员强撑着来到了6470米，距离登顶只差几百米，可能见度只有不到20米。他们把情况通过联络机报告给了大部队，可日方队长却说天气只是暂时，等天气好了再出发。队员们只能支起帐篷原地休息。可到了下午4点多，天气依旧没有好转。小队决定撤回。可已经来不及，漫天飞雪，队员迷失了方向，不得不再次就地支起帐篷。到晚上10点15分，风停了，天气好转，队员找路返回，在晚上11点13分回到了3号营地。
    队伍表示虽然没有登顶成功，但前方路已经探清。于是队伍决定在1991年1月1日再次挑战登顶。可在12月29日，天空下起了暴雪。物资也没有办法送达。积雪越来越厚，快要达到淹没帐篷的高度。1月4日，大本营再也联系不到山上的队员。从1月4日开始，雪山上晴空万里，因为大雪堆积，驰援小队无法到达3号营地。1月9日有关部门派出侦察机，可突然又开始了连续数日的暴风雪。
    在1月21日，指挥部宣布17名队员全部失踪，搜救失败。
    在1996年，日本又组建了一支17人的登山队伍，加上云南当地的4名中国登山队员，21人再次向卡瓦格博峰发起挑战。可再次遭到藏民的阻止。相关部门进行了多次的调解工作，终于得到允许。可此次登山仍然无功而返。96年2月1日，登山队来到了距离山顶600米的位置，可是队员突然接到来自东京气象厅说巨大暴风雪的消息，中方队员立马联系中央气象厅和云南地方气象厅，得到了肯定的答复。队员们看到头顶的乌云正慢慢聚集，队员们迅速撤离。可刚到大本营，气象厅就报告说有一股暖流将乌云吹走，将是大好天气。这次失败，使中日队员彻底丧失登顶的信心。日本京都大学宣布，永远放弃登顶梅里雪山。
    1998年7月18日，当地村民发现了尸体，当地人员前来台调查，正是七年前遇难的17名登山队员。
    在雪区流传着一个传说：如果有人冒犯了山神，山神便会将他们留在身边做七年奴仆，七年后再放回人间。而此时距离山难正好七年。。
    “大本营收到请回复，天呐，你们无法想象，就在我们面前出现了一座巨大的寺庙！”
    ......