童趣两则
    一、老猫
    儿时，常常到农村过寒暑假，原因有二：一是家里成分不好，父亲怕院里的大孩子欺负我；二是我确实喜欢到农村玩耍，视野开阔，无忧无虑，关于儿时在农村的记忆全都是快活的，和我现在所生活的城市形成极大反差，那时，走出城市，就像从阴云中挣脱出来，呼吸也变得顺畅。其实，它离这座城市并不远，仅仅四十多公里，可那时我却总在想它的时候把它视为遥远的思念；父亲生在那儿，所以称之为老家，而真正远在南方的老家早已被人淡忘。
    老猫，是大伯家的一只神气的大花狸猫，如果活到现在恐怕是神话，因为，那是三十多年前的老猫了。它身体园滚滚的，走起路来慢条斯理，看上去很是优雅，浑身上下光滑如绸，一双特别大的眼睛，像是镶嵌的黑宝石，冬日的正午，它若是在大伯家的土坯院墙上踱步时，总有一种王者的风范，缓缓的、稳稳的，比画上的所有猫都神气耐看，可我就是不喜欢它，原因也有二：一是，当我还不会走路时，父亲给我养的一对雪白的信鸽被邻居家的猫撕吃了，雪白的鸽子毛沾着殷红的血零落在我家门前，我坐在学步的小木车里，眼睁睁地看着那只猫嘴边挂着一丝鸽子毛，被它家的主人打得蹿上了院子里的大树；二是，妈妈常跟我说：“猫是奸臣，谁给好吃的就跟谁。”
    大伯家的这只老猫，总是在院墙上来回的踱步，而眼睛却老是向墙外斜视着，墙那边，是八伯父家的院子，院子里落着一大群鸽子，有蓝鸽，有白鸽，咕咕地叫着觅食，那是堂弟养的，其实，真正喂它们的是八伯母。人们总认为老猫是在墙头晒太阳，但我知道它的动机，它那不怀好意的目光，乍看上去觉得炯炯有神，细读却能发现暗含杀机，我便到隔壁的八伯父家训导那只看上去并不怎么惹人喜欢的笨笨的板凳狗，叫它看好院里的鸽子，于是，只要老猫一上墙头，板凳狗便卧在院当中死死地盯着鸽子们，老猫看到这情景，便不再斜视下方，而是喵喵地叫着，仿佛在唱着随心调，我知道，它是在麻痹板凳狗。
    一日，天气格外地晴朗，湛蓝的天空一丝云彩都没有，正午的阳光暖暖地照在大地上，冬眠的沃土泛着令人眼晕的赭黄色，似乎要有什么东西从里面迫不及待地钻出来似的，谢尽了叶子的树木，像一幅幅水印木刻画似的伫立在关中广阔的土地上，大自然的一切都在阳光下裸露着，又被阳光包裹着，抬头眯着眼望是瓦蓝深邃的天，低头看是刺目的黄土地，放眼向北是天地相接但又无边无际，这样的景致，在城市里是绝对看不到的；那样的心情，在城市也是绝对不曾有的。那时，我很小，但懵懂中，我似乎已学会了陶醉，那是自然对我的斧凿，是对我在城市生活中那个年龄不应有的压抑的一种特殊的补偿。
    这样的天气，老猫是不会错过它“散步”的机会的，板凳狗依旧遵从着我的命令，卧在院子当中看着鸽子们，但不久，它被暖暖的阳光晒得发起懒来，加上老猫的极其温柔的催眠曲，它渐渐地打起盹儿来，一双本来就不大的眼睛眯成了一条缝儿，它睡着了。老猫突然停止了它曼妙的歌声，出乎意料地昂起它威风的大脑袋，象猛虎下山似地，以迅雷不及掩耳之势越下墙头，跳到鸡窝上，作好了向鸽子们猛扑之势，眼看鸽子们当中就会有一只殉难，正当老猫极其敏捷地扑向鸽子们之时，板凳狗以比它快十倍的速度猛地蹿起，使老猫措手不及，老猫落地不到一秒便又反蹿上鸡窝，板凳狗冲它狂叫着，老猫终于又上了墙头，恼羞成怒，回头也俯视着冲板凳狗呼呼地吹着胡子，老猫有点失去理智，气急败坏地蹿上了大伯家屋后的老槐树去扑枝头的麻雀，不料粗大的尾巴扫到了树叉上的马蜂窝，它被那嗡嗡怒吼的马蜂们追着下了树，又在房上狂奔了一阵，惨烈的叫声表明它被蛰到了，它终于忍受不了群蜂的追赶，跳到了大伯家的鸡窝上，然后迅速地从一扇开着的窗户逃进屋去.从那以后，老猫很少再出现在墙头上，而板凳狗仍旧忠实地卧在隔壁的院子当中.妈妈常对我说：＂狗是忠臣，饿死都不离主人＂.
    二、陪伴儿
    还是那时节，一场大雪过后，两天未出门的我，早已将老猫的事忘到了脑后，我约好八伯父家的堂弟到临村的六姑妈家玩，那儿有我们另一帮小伙伴。我们俩一大早便揣着馍，在八伯母的再三叮嘱下趁着路上未解冻往两里外的六姑妈家去，八伯母仍不放心，冲着院子喊到：“狗，陪娃去！”板凳狗便顺从地跟在我们后边上了路，我们顺着笔直的土路向南走，清晨的寒气能渗到骨头里，我们缩着脖子，啃着馍，商议着要玩的内容，我不时地回过身掰一块馍扔给狗，它低头衔住，贪婪地嚼着，紧紧地跟着我们。空阔的田野上有几根被剥蚀的残旧的老电线杆，几根电线在上面交错着通往各村，有一根顶上架着两个喇叭，里面传出由京剧移植的秦腔样板戏红灯记铁梅的唱段，几只斑鸠落在电线上随微风摇摆着，它们使我想起了八伯父家的鸽子以及大伯父家的老猫，快到六姑妈家的村子了，我掰了一大块馍扔给狗，冲它喊到：“回去，看鸽子去！”它叼着馍便转身往回跑去。
    六姑妈见到两个侄子喜出望外，连忙让表嫂给我们盛包谷珍稀饭，我们坐在热乎乎的炕上，爬在炕桌前抱着稀饭碗暖手，等冬翘的手缓过来后，捧着冒着热气的稀饭声音极为夸张地喝起来，桌上有一盘淹咸菜，姑妈笑眯眯地看着我们：“就些菜。”我们胡乱夹了几筷子放到嘴里，又吃了半个热馍，便蹦下炕，冲出屋去找村里的伙伴，姑妈在后面亲昵地笑骂着：“坏家伙，才吃了几口就跑了！”
    在姑妈家一玩就是一整天，一直到天黑实了才提出要回去，姑妈不肯：“要回咋不早说？”我解释到：“八娘还在家等着呢，我们没说在这儿住。”其实，我们走晚是别有原因的，走早了路上全是泥，晚了土路就上冻了。姑妈却为难了，表哥以为我们会住下，便串门去了，表嫂又不便送我们，老姑父病泱泱的，但姑父却给姑妈解了围：“让黑子送送娃。”姑妈便冲着后院喊到：“黑子，来！”那条高大的黑狗便进了屋，姑妈对它嘱咐着：“把娃送到就回来。”黑子摇着尾巴，我们俩便拿着手电筒上了路，一路上，我和堂弟兴致不减地谈论着白天玩耍的内容，并研究着来日的内容，黑子默默地跟在我们身后，这时，有人骑着自行车和我们走了个对面，那人骑到了我们面前顺便问了句：“谁家的娃，这么晚了也没个大人跟着？”黑子突然叫着冲那人扑了过去，他没愣过神便连车带人摔到了路旁的渠里，我们呵斥着黑子，又把手电光照到那人处，看清了是个中年汉子，似曾相识，但一时想不起是谁，可以断定他没有恶意，我们不好意思地问：“叔，没事吧？”他扶起车子，拍打着身上：“你家这狗可真凶！娃呀，天黑实了，快回。”我们答应着，他又骑上车走了，不远处传来了广播喇叭的声音，还是秦腔红灯记，是李玉和被捕时的唱段，已经可以看见村里微弱的白炽灯光，那时，村里刚刚通了电。
    到了村头的小桥头，我回过身对黑子喊到：“黑子，回去！”黑子迟疑着，这时，传来了八伯母熟悉的声音：“你俩坏东西，这么晚才回来？！也没人送你们？”堂弟回到：“黑子跟着呢。”八娘显然很满意：“那就行。”说话间二人已到了八娘跟前，她一手拉一个：“快回，妈给你们做好吃的！”等到了家门口，板凳狗撒着欢从屋里跑出来迎我们，我这才想起黑子来，转身看时却没有，我问：“黑子呢？”八娘说：“早回去了。”我进了屋愣愣地想着黑子怎样在茫茫黑夜里孤独地走着夜路，堂弟看出了我的心思：“没事，那狗灵的很。”屋外的上空仍飘着喇叭声，我想，这声音也许会为黑子消除一丝寂寞吧，同时我又想起了妈妈常说的那句话：“狗是忠臣，饿死都不离主人。”
    2005年10月28日盛顺丰于西安市中心家中