夜深了，我却毫无睡意，因为工作的日益繁重，竟这么容易就害上了失眠。在痛苦中闭着眼，脑子里嗡嗡闪动着许多模模糊糊的片段，远的、近的、快乐的、忧伤的，这时一个声音传过来，很清晰地对我说：“我是专程为你来的，这些年你过的好吗？”
    那个人是林，他是高二时转到我们班里来的。在他来之前，就听说他极有文采，曾用“骚体”为故去的母亲写过悼词，他的才华和不幸的身世，很令我们对他怀有好感，确切一点说，是怜惜。
    然而我对他的印象却不怎么好：黄白的倦倦的脸，大而犀利的眼睛，黄黄的长发，瘦瘦长长，一副吊儿郎当的样子，而且总是面无表情，神情漠然，对什么都不屑一顾。后来才知道他有一句名言：用冷眼看这世界。但是，为什么？谁知道呢？那个冬天他总是穿一件旧的黄夹克，大摇大摆，象寒风中的一根草。
    虽然他的确才华横溢，常常在课上语出惊人，而且一手好字，龙飞凤舞，但是他实在太桀骜不逊了，常常在课上“愤然”离席，全然不顾师生们的怒目而视；他常常在午睡后迟到十几分钟，睡眼惺忪地走进教室，不在乎同学们正认真听讲；他常常用嘴角一丝嘲讽的微笑和眼角的余光看我们，仿佛不伦不类的是我们我们真的以为他是无可就药了，人人都不愿搭理他，于是他就象一个幽灵般飘荡着，在莫名其妙的行为中，渐渐被人们忽略了。
    两年时光就这么过去了。高考宣布了我中学时代的结束，我断然与我所有的同学断了联络，我要痛痛快快为自己活一回。打工、教学、甚至种地，一切都在汗水中疲惫了，我才发现我选择的生存环境是这么样的恶劣，我要改变，就又回到了校园。
    一天中午，我正象往常一样在教室里赶功课，一个人走进来，一直走到我的课桌旁，我抬起头，在我愕然的眼睛里，是林，风尘仆仆但又爽朗地对我笑着说：“我是专程为你来的，这些年你过的好吗？”
    我们在教室前面的阳台上站了好半天，两年时间，不长也不短，却足以改变一个人，我是变了，波澜不惊地平静着。林也变了，健康、敏锐，依旧戏谲着一切，却多了一份热情，他的来看我就是一个很好的证明。我不知从冷漠到热情的路他是怎么走过来的，我只知道他在省城的一所大学自费学美术。“这是北京电影学院的一张招生简章，我觉得你挺适合报考编剧，就给你带来了。”他从口袋里掏出一张纸。我没有接，抱歉地对他说：“可是，我现在什么都不写了，我只想考大学，我不能失败。”这是真的，在我决定重新回来之前，我就决定破釜沉舟了。
    我看见他的眼里流露出失望，但依然大度地和我聊了许多，印象最深的一句是：“我们好比爬山，有的人爬到山顶了，我们还在半山腰，但这不算什么，因为我们的山要高得多。”我觉得这句话太经典了，但对于“我们的山”却很不解，我当时想：“难道我和你会是一路吗？”那时我正忙着会考，一直心不在焉地想着学习计划。他可能觉察到了，后来都说了些什么，一点印象都没有，他最后说：“再见吧，祝你成功！”就转身走了，挥挥手，那一刹那，我仿佛又看到了以前玩世不恭、愤世嫉俗的林，感到突然地有些冷。回到教室，我连想都没有细想，就把这件事忘记了。
    就在这一年，我终于如愿以偿了。走在省城的大街上，我会常常想起林，希望在不经意的时刻，一抬眼会望见他远远地走过来，说：“这些年你过得好吗？”但是，没有。和老同学谈起他，几乎大家都说：“我们那时对林是不是太苛刻了？我们谁都没有拉他一把，好好的一个人，希望别废了才好。”但是我知道他不会，因为我见过他，那么充满希望和梦想的一个人。
    直到现在也没有见过林，不知他过得怎么样了？但愿他能永远找到生活中美的东西，善意地对待一切，就象对我一样。而我对他一直报有歉意，我也许永远也不可能走进他的内心，不可能了解他过去的种种作为，但是我知道，他一定不是我们以前想象的那一种人，他有心，并不是不可救药，他一定会拯救自己，活得快乐。
    夜更沉寂了，常常在某些时刻，就这样无端地想念某些人“这些年你过得好吗？”这是一句多么让人感到心酸和欣慰的话啊！这世上竟还有些人在惦着你，有些人，甚至你连想都不敢想的一些人，还在关注你，祝福你，除了心存感激，又能怎样呢？
    感谢林，在这样一个难熬的夏夜，带给我这么一份珍贵的回忆。想对他说：这些年你过得好吗？你的那座山爬得怎么样了？一路走好吧！