马文文根本没听清小男孩在说什么，她的耳朵仿佛失聪了。
    小男孩抬起手里拿着的卫生巾在马文文眼前摆了摆，把头凑过来说：“在我脸上亲一口，亲一口就把尿布还给你。”
    马文文僵硬地扭头看了一眼课堂里起哄的男生，情绪瞬间爆发了出来，抓起放在旁边课桌上的钢笔，直接插在了小男孩的眼睛上。接下来的场景，小男孩大叫着捂着眼睛，教室里的其他同学，有的面无表情愣在那，有的撕心裂肺地惊叫，有的直接冲出教室在楼道里喊着老师。马文文站在原地，面无表情地看着眼前发生的一切。
    后来，马文文被学校开除了，小男孩瞎了只眼，两方家长协商了大半个月，最后父亲不得已抵押出了东北土菜馆来赔偿。
    突然间一家人都闲了下来，父母不用再早出晚归了，于是辞掉小保姆，整日待在家里。本来这正是马文文长久以来渴望的场景，她曾经编造一个又一个谎言，想出各种古怪的理由来，无非就是想让父母留在家里多陪陪她，如今，这个愿望终于成真了，可却再也找不回当初那种渴望了，找不回跟父母腻在一起的乐趣了。
    她把自己囚禁在卧室，自己不出去，也不允许父母走进来，到了饭点儿母亲会按时把饭菜放在门口。那段时间，父母争吵多了起来，经常能够听见楼下俩人大声争论着，争论的内容多数为了钱，少数为了她。
    半年后的某个清晨，父亲踹开了她的房门，随后有几个穿着白大褂戴着口罩的男人冲进来，把睡梦中惊醒的马文文捆绑起来，扛进了一辆白色的车。那辆车慢悠悠地开着，几个穿白大褂的男人坐在她旁边，父亲坐在副驾驶的位置。她向那几个穿大褂的男人求救，他们就仿佛什么都没听见似的，无动于衷。她向父亲求救，父亲回头看了她一眼，嘴唇上下蠕动，似乎想说什么，最后却什么都没说出来。
    2009年5月28日，她被送进了谷溪市第八人民医院，经过两周的检查后被转移到西京华慈医院，这间医院有另外一个名字，叫“华慈精神病院”。
    叶子欣在那个破旧的小旅馆里做了场梦，梦里变成了慕小蓉。从噩梦中逃出来，叶子欣的仇恨最终被唐朝所融化，回到山河镇开始了新的生活，可就在少女以为一切都要结束了时，有个杀手闯进房间杀了叶子欣。濒临死亡的叶子欣缓缓闭上眼，当用尽力气再次睁开眼睛时，叶子欣变成了喝醉酒趴在包厢洗手间里睡着了的马文文。
    回忆是不可控制的。开始时，她以为是自己在回忆，是自己在控制着回忆的走向，后来她隐隐察觉到，那些回忆根本不是她在控制，她也根本无法自主选择去回忆哪段内容，忽略哪段内容。
    有股无形的力量在牵着她的鼻子走，她仿佛是一盘空白的卡带，回忆是跟卡带紧紧链接起来的，有人在卡带里录一句话，她就回忆一句话；有人在卡带里讲述一段场景，她就回忆一段场景。她试着挣脱那股禁锢着她回忆的力量，然而每次挣脱出来，面对眼前的空无一物，面对四周深不可测的黑暗，陷入的则是更大的恐慌当中。那双手好久没碰触她了，那个声音自从上次短暂出现过后也再也没有出现过，难道陪伴在她身边的“唐朝”终于要丢下她不管了吗？不，也许他只是去了趟洗手间而已，毕竟人有三急嘛，现实中他可能花了三五分钟跑去洗手间解手，但在这个空间里，她要等上几个寒暑。
    少女这样安慰着自己，然后期待着，期待着那双手，那个声音的再次出现，然而她等来的却是那股无情的力量再次将她拉进了回忆里——马文文的故事依旧在继续！
    华慈医院有栋楼在西北角，共三层，最顶层住着病情严重、极具危险性的人；中间这层住着的是有攻击性、有轻微暴力倾向的；底层分两个区域，一个区域是休闲娱乐区域和食堂，另外的区域里住着相对正常的患者。上两层是单间，大多数时间患者是被锁在房间里面的，只有最底层的病房是合住，每个屋子里大概能住三四个人，白天他们也可以在大厅里自由活动。
    刚送过去时，马文文被判定重度抑郁症患者，有暴力倾向，被关在了二楼靠右边的房间里。那个房间没有窗户，事实上二楼的所有房间都没有窗户，窗户用泡沫挡住了，连地板和墙壁都包裹着泡沫，走在上面软软的，是防止病人自杀吧。门旁边堆放着一些报纸、杂志，是供病人无聊时消遣用的，她注意过，那些报纸杂志大都是2005年以前的，好久没更换过了。她的专属医生是个满头白发的中年男人，护士都叫他周医生，周医生每周二和周四都会来找她谈心，但大多数时间马文文都是蜷缩在角落里。每月的15号和27号是探视时间，开始的时候母亲每隔一个月来一次，每次过来相互说不上几句话。马文文最后一次看见母亲，是在入院后的第二年，母亲坐在她对面，沉默了良久，最后说：“我要走了，去很远的地方，以后可能不会来看你了。不过放心好了，我预存了医院的费用，应该够了。”
    马文文头低着，始终没有抬起来，也没表现出任何惊讶，就仿佛这件事一直是在她的预料之内。母亲那次走后，从此她的生命里就没有了关于母亲的任何消息。她在二楼住了两年多，在周医生的帮助下病情终于有了好转，才从二楼搬到一楼，和两个女生住在一间病房里，那两个女生年龄都不大，一个30岁，结过婚，有过孩子，原本生活得很幸福，然而就在去年，她的孩子放学路上被人拐跑了，自此便患上了抑郁症。另外那个女孩24岁，体重186斤，肥胖让她受尽了嘲讽……在她们这间病房的隔壁住着位二十六七岁的作家，郁郁不得志的悬疑小说作家。作家出生在农村，从小学习成绩不好，加上父母常常吵架让他的性格变得越来越古怪。作家的经历跟马文文的经历有些相像，于是俩人那段时间成了朋友。
    2013年6月，马文文出院了。母亲预留下来的住院费还剩下一些，她拿着那些钱回了陵镇。整整四年时光，再次回来，原本生活会有好的开始，然而当她推开门，走进院子，看见脏兮兮的父亲像疯子一样盘腿坐在客厅中间的地板上对着她傻笑，周围横七竖八地堆放着无数个酒瓶子时，已经预感到接下来她要面对的是比之前更加糟糕的人生。
    母亲走的这两年，父亲每天都烂醉如泥，积蓄花光了就去借，借不来了就去赊，赊不来了就偷，偷不到了就抢，里里外外欠下了将近五万元的外债。马文文回家的第二天，就有债主闻讯找上门来，她把母亲预存在医院剩下来的钱全部还了出去，之后只能去找工作。
    家还是那个家，却没了记忆中的欢声笑语，忽然所有的重担都压在了她身上，压得她无法呼吸。难道这就是生活的本来面目？不，她要逃出去，从这种生活里逃出去，不能就这样被囚禁一辈子。
    后来，她遇见了李根。
    25、瘾
    那晚李根喝多了酒从马文文家离开，走了没多远便遇见个同样喝醉酒的小青年，俩人相互看了眼，一个说“瞅个屁”，一个说“你欠揍是不是”，于是俩人大打出手，李根把那个小青年的腿给打折了，小青年躺在地上哇哇大叫，李根跌跌撞撞地回到家中蒙头大睡，睡到后半夜忽然惊醒，想起了打架的事儿，连夜开摩托车逃到了谷溪市。
    次日中午，有六七个小青年踹开了马文文家的大门，当时她正在睡觉，被吵醒急忙下楼，还没来得及说什么，其中有个小青年指着她大声吼了句：“这小婊子就是李根女友，给我打……”
    好在那几个小青年看在她是女人的份上，下手并没那么重，只是给了警告。马文文搞清楚状况后试图联系李根，可却怎么都联系不上，直到两天后，李根主动打过来电话，约她去新时尚。马文文坐车过去时，李根已经和几个哥们喝得有些多了，她凑到旁边，在李根旁边小声说：“前两天被你打伤的那人说，让你拿两万块钱过去，否则以后在陵镇见你一次打一次。”
    李根一只手搂起马文文，一只手从兜里掏出个小瓶子说：“放心，那件事已经搞定了，给你个好东西，以后发家致富就靠它了。”
    马文文疑惑地问：“什么好东西？”
    小瓶子里装着很多小药片，李根拿出一粒递给她介绍道：“这东西能让人嗨翻天。我把敲诈来的五万块全买了这些。”
    马文文听见这话有些不敢相信，语无伦次地说：“你……五万……”
    李根拿起酒杯递给马文文，不紧不慢地说：“你紧张什么，这东西很赚钱的，用不了半个月就能翻几倍赚回来。不信你问我哥们，他半个月赚了二十万。”
    坐在李根旁边的胖子凑过来附和着说：“弄好了一个月赚个百十来万不成问题。”
    有时候生活是需要冒险的，马文文没再说什么，一口喝掉酒杯里的酒，起身走到旁边随便点了首王心凌《第一次爱的人》。让人眩晕的灯光，大到可以震破耳膜的音乐声，她陶醉在其中。然而歌刚唱到一半，马文文突然感觉有些不对劲儿，那种感觉像是喝多了，周身都在旋转，转得她头晕目眩差点儿跌倒。她努力控制着身体，让自己别跌倒，视线看向正前方的电视屏幕，屏幕里播放着mv, mv里的人也是歪歪扭扭的。她从进屋开始就喝了一杯啤酒，不可能多啊？忽然想起刚才李根介绍的药片，若有所思地转身看向李根，李根和他的哥们眼神里写满了兴奋，焦点集中在她身上。
    马文文努力控制着平衡，一步一顿地走到李根面前质问：“酒……酒里掺了药片？”
    李根脸上挂着淡淡的笑，似乎并没觉得这件事有多严重：“总是要找人试试这药片有多大威力，怎么样？说说什么感觉……”
    马文文怎么也不会想到李根会拿自己试药，转身想要离开包厢来表达自己的不满，然而此时思绪变得很乱，身体也仿佛不是自己的了，音乐的刺激让她不自觉地跟着左右摇摆，起初还有晕厥的感觉，后来完全没有了，取而代之的则是兴奋，异常兴奋，体内似乎蕴藏着巨大的能量需要发泄出来，否则身体便会被憋爆炸。她就那样跳着，疯狂地甩着头发，拼命扭动着腰肢。李根带头站起身，几个人将她围在里面，尽情嗨了起来。不知过了多久，记忆断了档，她只记得释放完隐藏在身体里的能量后整个人虚脱般躺在了沙发上。再次睁开眼，发现眼前是雪白的颜色，整个房间里无论是床、墙壁、天花板、地板都是白的，刺眼的白色，马文文太熟悉这里了，她曾经在这个房间里度过了两年的时光——精神病院二楼，为什么又会来到这儿？恐惧感侵占了大脑，她不假思索地站起身，几步跑到窗户边儿，疯狂地撕扯着挡在窗户前的泡沫吼道：“为什么又要关我，你们放我出去，放我出去……”
    然后身后的门开了，吱嘎一声，她回头，看见了那个头发花白的周医生。周医生走进来，坐在床铺旁边的泡沫椅子上。马文文跑过去跪倒在周医生跟前，抽泣着询问：“我不是已经好了吗？我不是已经离开了吗？为什么你们又要把我抓回来？”
    周医生低着头，手里拿着厚厚的档案，轻声细语地说：“你从来没有离开过，所有经历的事都是你脑袋里的想象而已。”
    马文文听到这里堵住耳朵，使劲儿摇着头：“不可能不可能，这一切不是真的。”
    周医生抓住她的手腕，将她的手从耳朵上拿开，依旧低声细语地说：“是真的，都是真的。你最初来时是在一楼，那时你说自己叫慕小蓉，是个歌手，我们去调查这个歌手根本是不存在的。后来你被安排在二楼时说自己叫叶子欣，是被慕小蓉害得毁了容的女人。来到三楼，你说自己是马文文。再这样下去，你会永远迷失在自己的想象里。记住，不要相信你认为的现实……”
    马文文紧闭上双眼，大吼着：“你在撒谎，为什么要撒谎。”
    周医生没回答她，过了十几秒，耳边静悄悄的，她缓缓睁开眼，发现坐在面前的周医生不见了，取而代之的是她的母亲，母亲整张脸拉的很凶，见她把眼睛睁开，语气生硬地说：“我警告过你，以后不准在装神弄鬼，否则非打死你不可。”说完，母亲伸出一只手掐住她的脖子，咧嘴笑着说：“我现在就杀了你。”
    呼吸，呼吸变得不顺畅了，她挣扎着，双手在脖子上使劲儿地抠，试图抠掉嵌在上面的手，然而却无济于事，就在意识变得模糊时，天和地互换了位置，原本的地变成了天，原本的天变成了地。她悬浮在天上，看见自己被李根和他的哥们包围着，她的头发是散着的，眼神迷离。忽然，悬浮在半空中的身体开始急速下沉，有股无形的力量将她拉进躺在沙发上的马文文的身体里。她睁开双眼，身体挺直，整个人变得硬邦邦的，隔了几秒才使劲儿喘口气从沙发上滚落下来。
    包厢里静悄悄的，音乐已经停止了，玻璃桌上摆着二十几个空酒瓶。她脑袋隐隐作痛，身体像是刚做完体力运动似的软绵绵地使不出任何力气，李根和他的哥们没在包厢里，不知去了哪？马文文缓了好久，才勉强坐回到沙发上，到处翻了翻，翻出手机找到李根的号码拨打过去，然而嘟嘟响了几声后被挂断了。马文文疲惫地躺在沙发上，泪水顺着眼角止不住流了出来。
    此时她倒希望眼前所有的一切都只不过是幻觉，她依旧躺在精神病院的病床上。马文文绝望地哭了很久，直到服务员走进来说“时间到了”，才失魂落魄地走出包厢，路过楼下吧台时，忽然想起李根在这里混得很熟，几乎每个人都认识，于是跑过去问吧台里面的女孩：“李根呢，李根哪去了？”
    吧台里的女孩看着她，轻声回答：“走了，都走了好一阵了。”
    马文文激动地询问：“他去哪儿了，告诉我他去哪了。”
    吧台里的女孩摇了摇头说：“这我上哪儿知道去。”
    李根拿她试药，李根把她一个人丢在包厢里走了。李根不是人。眼泪又止不住流了下来，她抽泣着离开“新时尚”，如孤魂野鬼游荡在午夜的城市间，她看见三五成群的年轻男女说说笑笑地走过，她看见一对儿情侣羞涩地手拉着手，脸上洋溢着幸福，她看见一个醉汉，一个像极了父亲的醉汉醉倒在路边，嘴里含糊不清地说着什么。道路两旁起初是高楼大厦，后来变成了荒山野岭，她就沿着那条路走着，麻木地走着，走了很久很久，走出了谷溪市，走上了高速路，走过了一个村庄。天起初是乌漆墨黑的，后来渐渐亮了些，再后来太阳缓缓升起，越升越高。
    次日下午，她走着回了陵镇，回到家中，走进卫生间将自己的身体使劲儿刷洗了几遍，上楼趴在父亲的床上继续哭，最后泪哭干了，嗓子哭哑了，便睡着了。
    接下来的两天她仿佛丢了魂，饿了就去冰箱里找吃的，吃完了就躺在床上睁着眼睛看天花板，看累了继续睡，睡醒了继续哭。第三天，马文文没时间哭了，她生病了，身体里像是有很多虫子在来回蠕动，开始还能忍住，慢慢地体内的虫子越来越多，越来越痒，到了晚上时，那些虫子开始撕扯她的肉，她拼命地在墙上蹭，在地上打滚，用双手捶打着胸口，就在完全失去理智前，猛然想起在新时尚时李根曾递给她一粒药片，放哪儿了？她像个疯子似的在卧室里翻来覆去，最后在衣兜里翻出了药片，急忙塞进嘴里吞下。无法言喻的感觉，那些在体内来回蠕动的虫子仿佛瞬间就消失得无影无踪，紧接着天地开始旋转，眼前的房间被撤换掉，换成了白色。
    头发花白的周医生又出现了，他依旧坐在泡沫凳子上，面无表情地说：“欢迎回来。这次幻觉里你又经历了怎样的事？”