怎么会好呢？

    心脏瓣膜被钻开了巨大的孔，里面盛着那么多无法剥离的疼痛，竟然没有血流出来。他的掌心擦拂在心口，满手温暖干燥。心在正常搏动着，没有血流出来——多么不可思议。

    身体慢慢拳曲起来，他被这样无力承受的疼痛压弯了脊梁，一寸一寸递出手去，用指尖隔着屏幕抚摩她的面孔。

    一张找不到血色和生机的面孔，消瘦到皮肤下凛冽的骨型都隐约看得见。

    怎么会好呢？

    “我知道我看上去没那么好。”

    她说着，然后笑了。虽然听不见他的回应，她还是笑了。笑容从唇边起褶，一路折到眼梢的最末端。她似乎笃定了他在另一头看着，听着。只要她出声，他便感受得到。

    朱诺抬手想去按按额头，宽大衣袖顺势滑到肘关节，纤细脆弱的小臂裸露在外，上面密密麻麻全是新旧针眼。

    “这一回我可能真的撑不过去了。”她意识到这一点，迅速中止了未完成的动作，把手垂放身侧，“没能跟你一起离开凤凰城，对不起。”

    门从外扭开，两名护士走进来，例行公事地为她注射针剂。她软到了脊骨，恹恹地回退两步，摇摇晃晃坐到床沿，像一张被揉皱的白纸。

    “你后悔么？后悔遇见我，爱上我，让我惹来这么多麻烦。”

    她的脸上涌起困倦，音量轻得快要听不见了，“如果没有我，你可能已经带着莉莉，从这个地方逃走了。”

    不后悔。

    他默不作声，一双薄唇剧烈抖颤，每一声喘息都比前一声更沉更重。

    我不后悔。

    “你应该不会后悔吧。”她说，“我也是。”

    朱诺从床尾向后挪蹭，直到肩背碰到枕头。她似乎疲惫极了，胸口低低起伏。

    “我做过很多错事，也做过一些坏事。如果上帝真的存在，他肯定特别厌恶我。

    “所以他给我一个母亲，给我一个朋友，再把她们都从我身边夺走。最后他终于给了我一个你……我很庆幸，最后是你。”

    她终于合眼睡去。

    “你这个小女友真是有趣。”

    弗莱半倚在门边，见菲恩猛然回头，便抬步向他走去。

    “劳森监狱，有犯人看见她进了典狱长的办公室。”弗莱说，将音节拖得很散，慢悠悠说，“我查了查她过去的行踪，你猜我找到了什么？”

    他手往桌上一按，收回去时，桌面多了张朱诺走进纽约警局的图片。

    “她在调查我，你知道么？”他问。

    弗莱没能得到想要的答案，他是带着冷笑走的。

    门刚合上，又传来敲门声。

    “菲恩先生。”管家带来一个托盘，把上面的饭食搁在监视器边。

    菲恩一动不动，身体和视线都停在原处，停在画面里她的面容上。

    他凝视着她熟睡的模样，忽而听到一声叹息，粗糙喑哑，像是砂纸磨过肌肤的触感。他还没来得及反应，老人已经伸出枯瘦干皱的手，在他肩上轻轻揿了一下。

    菲恩略一愣神。

    朱诺的状况急转直下。

    “好像从来没跟你说过这句话。”

    她扶着墙面，吃力地将目光伸进镜头，仿佛再多进一步，就能越过屏幕与他对视。声音没了重量，向上虚飘着，“现在不说，以后可能就没机会了。”

    她歪头问：“你在看着，对不对？”

    菲恩颔首。

    朱诺轻笑了一下，开口说：“我爱你。”

    我爱你。

    他默念在心底，嘴唇无声地贴上屏幕里她微微抬起的脸庞。

    她的眼神蓦然有了光彩。

    “如果我消失了，一定是去了你心里那个不为人知的角落。”她一字一句说，“你可以把所有的情绪宣泄在那里，什么都不用顾忌。”

    “我就在那儿等你。”她低声道。

    第三天，朱诺没在监视器里出现。

    菲恩也不见了踪影。

    ☆、51.更新

    先一步醒来的是朱诺。她微微撑起身, 靠坐在床头。旁侧的菲恩睡得酣沉, 清晨朦胧光线中，朱诺注视着他消瘦的脸庞，骨型线条被光雾柔化, 面色宁和安然。

    她探出手去，沿着凛冽的下颌线抚摩上来，停在额间拨走他汗湿的金发。他无意识呢哝一声, 光洁额头抵在她掌心, 温柔地蹭了一蹭。

    记忆里的他一直都是这样。头发绒软, 眼神明亮，执拗地守在她的左右, 想将一切完完整整地交给她, 为她展示自己灵魂最本真的模样。

    他所拥有的不多, 但全部都是她的。

    朱诺把呼吸放得更轻了一点。

    他不是个绝顶聪明的人，也并非不会受到退怯、犹疑和困惑的折损销磨。可他是那样恳切地渴望成为她的依靠, 就像他将她当作全部的倚赖和寄托。艾薇死后, 她沉寂了那么久，总归遇见一个热情赤诚的他。

    到了这个时候, 他们终于能够相互拥有, 相互搀扶着走去更远的地方了。

    菲恩张开双眼，枕边空荡荡的，床单已经凉透了。

    剩下的只有他自己的体温。

    他呼吸一紧，立刻翻身下来，急促地撞开门，才听见浴室的水声。

    僵直的脊梁一节一节地松弛，菲恩放任自己等在外面，安静地聆听了一会，然后抬手推门进去。

    朱诺背对着他，黑色长发在蓬松丰盈的泡沫里胡乱卷成一团。她的背骨形状比以往更加清晰，像是垫着一串小珠子，上面的皮肤薄细苍白，找不出些微血色。

    水液在她的身体上流成一层致密的膜，看起来是一种近乎于通透的视感。

    他的目光越过这一层模糊，细数着她裸背上凹凸错落的疤痕，嘴里泛起苦涩味道。

    有些愈合的刀口上长出了粉色新肉，因为处理得当几乎和周遭皮肤融在一起，要仔细寻找才能看出端倪。

    “你醒啦。”

    朱诺没有回头，淡淡地说，“多久没有好好睡过了？”

    菲恩这才恍然记起，刚才窗口洒进来的分明是午后最浓烈的日光。

    比起睡眠，他更像是陷入了更深的、器质性的昏迷，连一场梦也没做。

    “不知道。”菲恩回答说。

    那些守在监视器前、失去时间概念的昼夜，早在找到拳馆里的朱诺时，就从记忆里突兀地消隐了。

    这些日子下来，为什么没有垮？

    他会累，会感到疲惫，痛苦和绝望也如影随形，他却一直强撑着从未倒下。

    他知道这是为什么。

    那个原因，所有的解释和全部的意义，此时就站在他眼前。

    菲恩的手指陷进泡沫和发隙里，轻缓地按揉着。她的发质不算软，被水濡湿过后，触感却比泡沫还要绵糯细腻，亲昵地缠裹住他的指节。