着这个普通又不普通的家庭里春节的气氛。

    回自己卧室之前, 言啸深深看了一眼母亲卧室的方向。门紧紧闭着，他知道，这样喧闹热闹的节日夜晚, 妈妈不可能早早睡着。她只是把该说的、能说的话都说完了，而把所有负面的情绪都压在心里自我消化，不想对着两个孩子流露出分毫，所以才躲进了房间。他知道，她的心里既有欣慰又有忧虑，既有包容又有不情愿。但事已至此，言啸想，自己可能无法缓解妈妈在世俗与亲情夹缝中的焦虑，但可以让她知道，儿子并不鲁莽，自己已经考虑了今后的困难，也不会逃避应尽的责任。而且，小河与自己一样，我们或许没有以一己之力破除社会偏见的大智大勇，但仅就个人生活而言，我们都是勇敢而坚定的人。

    走进房间，俞小河扑上来抱紧了言啸，两个人在新年伊始沉默着彼此拥抱，将心中千言万语通过体温和触感传达给对方。然后他们依偎着躺在单人床上，絮絮谈论着今后的生活，时而喜悦时而担忧，不知聊了多久。

    大年初一的早晨，天还未亮，外面鞭炮声就连成了一片。

    挤在单人床上相拥而眠的两个人从睡梦中转醒，透过窗帘缝往外看了看，又昏昏沉沉地闭上眼，想再睡个回笼觉。

    然而事与愿违，不知是谁家的毛头小子在楼下放了一个二踢脚，响遏云霄的爆炸声让本没睡几个小时的二人彻底惊醒。他们无奈地对视，看看时间，打着哈欠起了床。

    听屋外的声音，妈妈已经起来了，似乎正在准备早餐。言啸凑近小河的耳朵，叮嘱道：“别忘了昨天晚上答应我的，今天早晨，拜年，叫妈。”

    小河点头，但心里还是有些惴惴不安。他看了看言啸坚定的眼神，鼓着勇气“嗯”了一声，穿好衣服，走出了房门。

    “妈，过年好！”言啸先走到厨房跟妈妈拜年，“您也是被外面放炮的声音吵起来的吧。”

    妈妈点头，道：“快去刷牙洗脸，等会儿就吃饭。小河也起床了吧？”

    言啸往自己身后看，俞小河走过来，先抬起头看了看言啸，又看看灶台前言啸的妈妈，傻傻地咧开嘴角，笑了：“妈妈，过年好，给您拜年！”

    他似乎还没说习惯这个各种语言中发音都差不多的词语，说完之后觉得有些别扭，自己摸了摸后脑勺。

    妈妈也没料到大年初一的早晨便收到如此一份大礼，她怔了片刻，忽然有点感动，喉咙发涩。

    “过年好过年好，我的乖儿子们，”她看看小河，又看看言啸，脸上洋溢出笑容，“马上开饭了，还没刷牙洗脸的快去。”

    言啸把小河推出厨房，得意地说：“表现不错，现在觉得别扭，以后多喊几次就顺口了。来，叫我一声哥哥试试。”

    “以前不就这么叫你了，”小河瞟了他一眼，“前阵子你还不愿意听呢。”

    “此一时彼一时，现在我有底气了。”言啸终于不必再顾忌这个亲昵的词语，说真心话，他喜欢听小河这样称呼他，他也愿意作为俞小河的亲人，用自己全部的爱和温柔去照顾他、关怀他。

    大年初一初二，他们这新组建的一家三口不必出门走亲访友，几乎一直在家享受亲情的温暖。

    小河看了言啸从小到大的所有照片，正如之前描述的，小时候的言啸个头矮小，五官皱在一起，确实算不上好看。他总是规规矩矩系着红领巾，站在合影的第一排，不知是故意的还是因为紧张，嘴唇紧紧抿着，一副小大人的样子。随着年龄渐长，中学之后的言啸慢慢可以看出一些现在的样子了。高中时候，他个头窜得很快，脸上却总带着若有若无的冷漠，小河想，大概是父亲的过世给这个青春期男生的内心带来了无法抹平的伤痕。

    在照片中，小河也看到了言啸的父亲。这个穿着的确良衬衫带着黑框眼镜的男人风度朴质而淡然，很像言啸，却更多了几分书卷文墨气，身上仿佛带着那种属于上个世纪的理想主义情怀。

    小河注意到妈妈的眼神，她久久凝望着照片中去世多年的丈夫，手指摩挲着相册的边缘，不愿翻页。

    一会儿，妈妈终于走出了那种眷念的情绪，她开口说现在拍照片都是数码图片了，很少再像以前一样存放这样厚本的相册。她问言啸有没有小河的照片，要求传几张给她。言啸答应着，拿出手机翻看，一边翻一边翘着嘴角笑。

    俞小河心里打鼓，生怕自己穿着裙子的女装照被妈妈看到。言啸瞥到他的表情，越发想逗他。

    “其实我没几张小河的照片，不过有一张特别有意思的。给您看。”他把手机举到妈妈面前，俞小河嗖的一下从旁边蹿出来挡在二人中间。

    “哪张有意思，我怎么不知道，先给我看看。”小河说。

    “你这孩子，还怕在咱妈面前丢丑了。”言啸和妈妈都笑起来。

    小河面露尴尬，却仍倔强地瞅着言啸的手机屏幕，终于看清了他所说的有趣照片。原来是a市那位摄影老师曾为他拍摄的照片，不是摄影棚内拍的那些女装照，而是刚碰面时小河穿着外卖送餐员工作服留下的照片。

    画面中，俞小河骑着电动车精神抖擞地飞驰而过，而在他身后，树木草地、高楼大厦全是虚化的背景，整个城市都变得渺小而混沌，衬托着这位送餐员伟岸坚毅的身姿。

    “像不像个大片里的英雄？外卖侠？”言啸调侃，他对妈妈介绍说，“这可是一位著名的摄影师帮小河拍的照片。”

    “哦？”妈妈十分好奇。

    小河不敢说得太清楚，只说：“偶然认识的，我去当了一天兼职模特。”

    “拍了一天？那肯定拍了很多吧，哪里能看到，是不是会拿去参展？”

    小河觉得自己给自己挖了个坑，他求助地看着言啸，言啸憋不住笑起来，说道：“妈，专业人士拍的照片都有版权的，不能随便放出来，这张废弃不用了所以我才能存在自己手机里。”

    “这样……”妈妈略有遗憾，不过她马上有了新主意，“我们三个也去拍张全家福吧，今天估计照相馆都休息了，过几天去看看，趁着你们都在家，一起去拍一张。”

    “嗯，没问题。不过我们现在就能自拍一张简易速成的。”

    言啸让三人排好位置，然后伸长手臂来了一张自拍。照片中，虽然只有最为简单的居家布景，但每个人都露出了发自内心的笑容。

    大年初三，言啸母子两个需要去亲戚家赴宴拜年，他们本想带着小河一起，但被小河执意拒绝了。这种关系向外人解释实在麻烦，他不希望影响到妈妈在这里平静的生活。

    言啸给他留了钥匙，俞小河在家里看了一会儿电视，望望窗外，心生一念，拿起手机钱包出了门。