就是半个月。他那人最随意了，我说分他都不挽留一下我，还郑重其词的说，咳咳，‘秋言，我们在一起这么久，我从来没提过分手两字，那是因为我还想和你继续好下去，并且我把分手看得很重要，这不是儿戏。但既然你都这么认真的跟我提了，我尊重你的意见，那咱们就散了吧。以后倘若你有需要我的地方，你还是尽管提，我们还是朋友。’就这样给我说了一通，你说我能不气吗，他这种态度我连反驳的话都不好说。”

    “他大概以为自己摸准了我，想息事宁人，呵呵，然而没想到隔天我就换了号码搬出去了。”

    “这次是真掰了。你是不知道我那阵都快忙疯了，每天下班回来还得喂猫铲屎，家里连口热乎饭都没有。”

    “说起做饭，他可机灵了。他是做饭很好吃，这我承认，可他仗着我做饭马马虎虎还吃得过去，几乎餐餐饭都是我做的，他有时帮着买买菜，只有在兴致来了，节日到了的时候才会搞什么惊喜晚餐，给我做顿饭。做一次，又馋我三个月。”

    “掰了我也不是不后悔。其实我真是挺喜欢他的，不是一见钟情的那种，是他追我，我们一起出去吃了几次饭，旅了一次行，我渐渐的有点崇拜他。倒不是崇拜别的，就是觉得他特潇洒，恣意畅快的感觉。没什么累赘负担但又绝不是不谙世事的傻白甜，总之荷尔蒙超足。试问，这种人跟你天天住一间房，一起出门一起吃饭的，能不崇拜吗。”

    “不过你也知道，我不爱见人喊哥，但我一直默默暗中观察着他。后来，旅行最后一天晚上，我们一伙人坐屋顶上看月亮，他偷偷过来牵我的手，表白，我想着《围城》里头不是说，蜜月应该安排在结婚前，试探了对方性子再决定要不要成亲吗，我俩这一趟玩下来，我觉得他人挺好的，就答应了他。”

    单虎听着自家发小独角戏般的自白，觉得下午在小区外就不该提那个问题。他俩自初恋之后，第二次，像姑娘一样促膝谈心，还光谈心不喝酒不撸串，也就是此时此刻了。

    “言言，你之前哪段感情不是相敬如宾又草草了事，当初人都以为你性冷淡。但这么听着，觉得丁策对你来说真是挺特殊的。”

    “是，我承认他是挺特殊的。可谁知我在他心里是不是特殊呢，估计也就是他众多小情人儿里的一个吧，还是最窝囊的那一个。”

    究竟如何才能证明两人之间是互为特殊的呢。

    任秋言同丁策做过一切两个相爱的人会干的事情。

    比如，拍照秀恩爱。

    任秋言很少发朋友圈。上一条朋友圈是五个月前帮单虎找他们家走丢的豆豆。往前翻去是朋友工作室招人、新年祝福、阳台一角新买的多肉……他的朋友圈都不需要设置分组，这些毫无亮点的状态只能向朋友们表明一下他还活着。

    从这一面上，他看起来像一个生活平淡无彩的人，而从丁策的朋友圈里，任秋言其实忙得不行。

    出乎所有新朋友的意料，大帅哥票圈竟没有自拍全是老婆的照片？

    任任和豆豆；任任在朋友工作室给墙壁刷漆；新年他和任任在时代广场的kiss；任任和他的宝贝多肉；任任在认真的做马尔代夫攻略；任任做的菜……

    十张照片里八张任秋言一张他俩的合照一张狐朋狗友的直男团体照，丁策同学秉着不秀会死的生活作风，仗着自己微信人多赞多，让每一个因觊觎他而点进他朋友圈的单身狗哭泣。

    除此之外还有，拥抱和接吻。

    每一次出差回来，在机场接到任秋言，丁策总会上前牢牢地抱住他，双臂勾上脖颈，把任秋言努力摁进自己的胸膛里。没有什么比这更能消解舟车劳顿的了，丁策的拥抱永远是实在的，牢靠的，就如他这个人爱人的方式一样，不掺杂虚假，全身而入，全身而出，一切用上的伎俩是为了让人舒服而不是什么别的歪脑筋。

    在看完周末演出的夜班巴士上，丁策抓着任秋言的下巴亲过去，另一只手被固定在车窗上，他们互相吮`吸着对方，牙关打开，丁策灵动的舌头侵占口腔，似是为了唤醒什么，细细扫过口腔的每一处，于是音乐响起，晚上乐队的余音在任秋言耳边久绕不散。

    又或者是性｀交？这还需要提供更多地点吗，河边帐篷里，家里，酒店里，电话里，有撩就撩，没撩创造机会撩。以至于后来，在他们分手很久以后，每当情｀欲来潮的时候，他便会躺在床上想着丁策的脸自｀慰：屋子是昏暗的，深红色的窗帘挡住了大部分的光线，任秋言穿着一件深深浅浅灰色毛线织成的渔夫毛衣。精｀液喷薄而出，溅到灰色的毛衣上，仿佛汩汩泉水流过山间的鹅卵石。

    可是这些只能证明他俩是相爱的。拥抱、亲吻、做`爱是一切情侣会干的事情。他们俩老大不小了才在一起，也不是没和前任干过这些事情，所以这并不能证明他们对彼此而言是特殊的。任秋言想，这些话若是摆给丁策听，他大概想不通为什么人总要咬着“特殊”二字不放。可是怎样才能凸显，或者说制造特殊呢？现阶段，以任秋言的人生阅历，但愿不要是一场大狗血才能证明他俩感情的独一无二。

    *

    回国头两周，任秋言都在忙租房子的事。

    他一个大男人，也不太讲究环境新旧，唯一条件就是离公司要近。

    因为他对于早起这件事毫无自控力，全全依赖于完美的时间分配——从起床那一刻起，洗漱、整装、通勤，连坐哪一时刻的地铁任秋言都需要掐着时间，以上任何一个步骤出了差错都会导致他的迟到。

    以前他和丁策同居的时候，丁策看着他早起一声不吭，动作飞快，周身散发着一团乌黑气压的时候，总会说，大不了就迟到吧，或者您干脆把闹钟调早一点，哪怕只要调早五分钟，也不至于一大早就跟打仗似的。

    任秋言脾气不差，平日端着一副温和礼貌的样子，只有醒来的时刻像是吃了火药。

    他变得无法靠近。他会抗议，喊声里不带任何字眼，也不是刺耳尖声，是那种刻意的、从喉咙底部压出来的低吼。

    任秋言的人生里，极少有电影里拍的、自然醒来、睁眼被心爱的人怀抱、抿嘴微笑的时刻。醒来通常都是不自愿的，被外界的声音吵醒或是被丁策弄醒。哪怕是睡饱了醒来，那也是身体在和心灵做抗争，任秋言认为，真正的那一个自己永远不愿醒来的。

    事实上呢，他的愿望丁策某种程度上帮他实现了。

    因为和丁策在一起的很长一段时间，甚至到了后来，都一直像是在梦里，模模糊糊，毫无方向感地傻乐。

    一开始丁策追任秋言并不容易。

    面对丁策二十四小时的骚扰，任秋言每次都巧妙避