他酸涩而温柔地说。

    沈泽考完期末之后，是一个人回家的。

    其实他本来可以和同乡会的一起，但那同乡会里有个他同高中的女孩儿对沈泽有些意思，沈泽避之唯恐不及，连忙推了一起回家的邀请。

    ——一月初时，顾关山的学期已经开始了。

    她这个学期比上个学期还要忙，大学这种东西就是这么神奇——如果只想混个文凭，那就可以过得非常轻松，但是如果怀着一种‘我一定要有所得’的想法踏进校门，那怕是能活活剥下一层皮来。

    她在万里之外，沈泽这头，车窗外是个宁静的、深夜的雪原。

    顾关山那边是个灿烂夺目的白天，刚下了一场大雪，她穿着雪地靴在里头跑跑跳跳，告诉沈泽‘我从来没见过这么大的雪’，兴奋得脸都红了起来。

    沈泽也没有见过这样的雪，可他在顾关山的眼里见到了。

    顾关山的眼神犹如头一次看见世界的孩子眼里的星星，她全然地信赖着这个世界。

    她小时候会是怎样的呢？

    ——这世界给她以挫折和伤痕，吻她以痛。

    她报以清澈而温柔的眼神。

    那在这些事情发生之前，那个小小的顾关山，她看着世界的眼神又会是什么样子的呢？沈泽想，却无从得知。

    沈泽拖着自己的行李箱走出高铁站，大海冰封。

    他们的城市下着暴雪，连出租车都少，深夜之中的雪花犹如大鸟的羽毛。

    他的父亲沈建军靠在自家的车上抽烟，见到沈泽，上下打量了一下，赞许道：

    “像个男人。”

    沈泽安静半晌，咳嗽着笑了起来，

    “爸，我都二十了。”

    没有一个父母能意识到孩子的成长。

    他们将那个小生命抱在手里时，那小生命刚生下来时，是孱弱得犹如小耗子一样的一小团，六七斤重，还没有一条小臂长，他们作为一只小肉球都不比馒头大多少，胳膊稍一用力仿佛就能将孩子抱坏了。

    那个小生命，是他们的孩子。

    此后的岁月里，这群父母只能朦胧地意识到孩子‘长出了牙齿’，‘会走路了’——‘孩子上学了’，‘孩子好像长高了一些’，父母们断断续续地意识到，孩子与他们渐行渐远。

    ——然后他们有一天突然发现，孩子要去‘上大学’了。

    这才多少年呢？仿佛送他们去上学只是昨天发生的事情呀？怎么就要离开家门了？

    然后父母们不敢置信地打量那个那小生命，看见一个能自己离家闯荡的成年人。

    ……

    沈泽靠在冰凉的车窗上。

    他爸买了一辆新车，已经不是他惯常买的商务款了——沈建军这次纯粹是图骚包，开了辆宝马m6骚红跑车来接他。沈泽想都没想过他爸会开着跑车来接人，又将他爸和骚红一联系起来，就好像看到北极熊在马尔代夫泡大象，顿时接受非常不良……

    ……但是车，确实是好车。

    沈泽好奇地伸手摸了摸车门，又拨了拨空调的片儿，估计了一下价格。

    沈建军握着方向盘，头都不转地说：“没打算送你。”

    沈泽：“……”

    沈建军补充道：“我给自己买的。”

    沈泽几乎要呕血了，鬼打算要他的车啊！连摸摸都不行么！

    沈建军：“看也没用，求我也没用，我买了是给我自己开的。”

    沈泽：“……”

    沈泽愤怒道：“没想要！我对你的骚红没有兴趣！别碰瓷我！”

    沈建军却自顾自道：“没兴趣就行——说起来，我去逛车展的那天，老顾本来想给他女儿买一辆一模一样的，被我制止了——冲动消费也得有个限度吧。小顾还在国外呢，车买回来也就是吃灰而已……”

    沈建军停顿了一下，补充道：“……而且，就算买了，关山估计也不肯要的。”

    沈泽听到熟悉的人名，一愣，方才意识到自己父亲说的是顾关山和她的父亲。

    沈建军握着方向盘，骚红的跑车行驶在落雪里头，挡风玻璃前的雨刷将白茫茫的雪刷得一干二净，现出隆冬的大海。

    他道：“那天，老顾非得拉我去喝茶，问我你最近怎么样……”

    “我说还能怎么样啊？沈泽你就在学校那么过的嘛，浪的飞起，平时两个星期能往家打一个电话就不错了……”他的父亲笑了笑，停顿了一下，犹豫地说：“我看老顾当时脸色挺白的。”

    “——也是那天，我才知道，他女儿根本不愿意花他的钱。”

    沈泽犹豫着说：“这我知道。”

    “老顾，其实对他女儿是非常舍得的，”沈建军平静道：“关山出国前，他给关山开了张副卡，连限额都没有，唯恐她在异国他乡受了委屈。但是关山一个月除了房租那千儿八百美元，一分钱都不从那卡上头朝外划。”

    沈泽艰难道：“……像关山会做的事儿。”

    沈建军：“要不怎么说家家有本难念的经呢。”

    “……但我好几年前就觉得，老顾对他女儿太狠，太狠了。”

    沈建军叹了口气，说：“……然后，老顾问我你什么时候回家。”

    沈泽一呆：“哈？问我做什么？”

    沈建军直视着前方的路灯和雪路，淡淡道：“沈泽，有空和顾叔喝个茶去，给他讲讲关山的近况。”

    沈泽犹豫了一下：“这——”

    沈建军道：“去去吧，给你顾叔讲讲，关山在那里过得怎么样，苦不苦，累不累。”

    沈泽想起和顾关山耳鬓厮磨的日日夜夜，突然生出一种难以言说的情绪。

    他道：“可以……我回家和顾叔联系一下。”

    他的父亲叹了口气。

    “他家就这一个孩子……”

    沈建军说完停顿了一下，落雪长街上空无一人，连一辆车都没有，人人都在家里，万家的灯火齐聚，他们在车里奔向自己温暖的家庭。

    “……那可是从自己身上掉下来的肉啊。”

    “真是可怜。”

    第98章

    二月，芝加哥的晴天，路边的积雪一片片的，顾关山裹着厚厚的羽绒服走在街上，抵御着寒风的侵袭，她结了上半年的一笔稿费，打算和同学约一波，改善一下被自己的厨艺和荼毒的生活。

    她下了公交车，踩着雪往购物中心走的时候，沈泽却打来了电话。

    顾关山抖抖索索地戴上耳机，喂了一声。

    沈泽诚实地说：“我明天去见你爸。”

    顾关山一愣：“啊？你去见他做什么？”

    耳机里，沈泽的声音道：“你想过原谅他吗？”

    顾关山笑了笑，平静地说：“我和他之间没有什么原谅不原谅的。”

    “我两年前就和你说过，”顾关山温和道：“——我把