她低声道。

    片场里很吵，但这个角落是寂静的。她低着头，刘海的阴影落到了她眼中，却丝毫不显得黑暗。

    我很久才道：“你也一样。”

    不，不一样的。

    我是吃了药才能装出笑容的骗子，而她是真的在笑。

    “谢谢学姐！”

    “嗯。”

    这出电视剧拍完播出，已经是大四的事情了。课时更少，工作更多，我的运气很好，刚到九月，就接到了一部文艺电影的片约，那个故事叫《误会》，拍片的是导演圈内的大腕，需要一个女主角。

    经纪人说，“基本内定是你了，你进去试试就行。”

    我“嗯”一声，微笑着点点头。进入片场以前，我路过洗手间，于是进去。在进去之前，我甚至不知道自己可能会遇见什么。

    我要转开开门的锁，这时门外传来声音。似乎是两个工作人员，出来休息片刻。

    “哎，你知道接下来试镜的是谁吗？”

    “知道啊，怎么了？”

    我停下动作，听到洗手盆传来水声。

    “听说啊，本来这部片子联络的是我女神浅鸢，如果不是接了另一部片子，谁会找她。”

    “……真的？”

    “当然。她演的可是女配，明眼人都看得出来啦，女配笑得那叫一个假啊。”

    “那个角色其实不错的，我喜欢女王。”

    “呵，也就那样了，说什么停止全世界的时间，不就是自私自利而已嘛？”

    我整个人停在原地，手慢慢地垂了下去。

    “你想要人喜欢你，你就必须笑。”

    「挤压面具的人也跟着停下动作，他大声地笑：瞧！我说得没错吧，其他人都是这么说的！你那不叫妄自菲薄，那叫自知之明！

    笑容的面具重重地压在小丑脸上，她拼命呼吸却逃不过那个人的手。

    她遍体鳞伤苟延残喘，却再也换不回她的整个世界。」

    我笑了，但是他们仍然不喜欢我。我还不够努力是吗？你们是不是非要让我觉得自己配不起得到的一切？

    我蹲下，闻到洗发水和化妆品的味道，是人造的香精，和我一样，是人造的。外间的声音慢慢消失了，整个世界，只剩下我一人。

    如果不是找不到女主角，不会找我——

    如果不是我笑得不够好，不会这样——

    这时候身体重新开始运作，强迫我往试镜的地方走。于是我听话了。即使那是身体，而不是我。我知道的，知道自己还要笑，不然只会带来更严重的后果。

    最后，我顺利地拿到试镜，经纪人维持着与原先相同的冰冷表情，载我回家。这些人不需要笑也能活得很好，从头到尾，在这个漩涡里挣扎的人，只有我。

    那天晚上，我像疯了一样将家里所有药瓶翻出来，拼命地喝，直到喝光为止。我不想知道这样做会有什么后果，是啊，医生说那样会有副作用，可我管什么？谁知道他会不会是压迫面具的其中一只手，是那个迫着我往前走的齿轮的螺丝——

    屋里没有开灯，廉价的药瓶掉在地上，发出清脆而不真实的响声。我的半只手悬空在沙发以外，它就那样往下滑。假天花上是一朵朵玫瑰，玻璃制，按我的英文名打造而成。

    阴差阳错，机缘巧合，命中注定，这些词都不足以描绘我的过去。因为我笑所以神才会惩罚我，因为笑了所以定下的形象再也无法改变。

    我大声地笑。

    柔软的紫灰色沙发。

    有黑曜石的水晶灯。

    大理石打造的窗台

    奶白色的巨大浴池。

    我记得这里每一件东西的来历，我记得每一个标价。这栋公寓是我靠自己赚回来的。

    是吗？

    如果是这样的话，那我为何还觉得自己会被赶出去呢？

    我闭上眼，黑白早已分不清了，我的世界里只余一片灰色。不是绝对的邪恶也不是绝对的纯白，我连堕落都找不到理由。

    如果能早日摆脱这一切该多好。是啊，我的路还没开始，趁现在停止反而能保留一个好名声吧……

    安眠药就在旁边的玻璃茶几上，白色的瓶子，那么显眼。我只要稍微伸手，就可以拿到它。我告诉自己，做完这一次以后就不会再痛了，死人是不会觉得疼的。

    我打开瓶盖，将药倒进口里。

    我的头条会是吃安眠药自杀吗？这样的结局好像还不错。

    吃药吃了太多年，我早已忘记如何形容苦味。有几颗漏了出来，我听到它们掉在地板上，缤纷如同八岁那年游乐场里的跳跳球。就在这时，门铃响。

    门外很吵很吵。

    我想堵住耳朵，我不想听。是经纪人来找我确认细节？

    不要管了，你马上就要离开这一切了，我告诉自己。然后，出现在我面前的人，是思琳。

    “你疯了？”

    我被她迫着，将已经要吞下去的药全呕了出来。她化着妆，身上是一套古装。

    “你怎么进来的？”

    “你关心这个？”

    她狠狠地摔下我，在对面坐下。“今天的事情，我都知道了。”

    我没有回答。

    “……你不要这样好不好？”

    我仍然没有回答。

    这样骂了一通，思琳总算冷静下来。她说：“我带你去医院。”

    “不行。”

    “我要去。”

    “今天刚刚签约，楼下可能有记者。”

    她安静了。她犹豫道：“那我叫相熟的医生上来——”

    “我没事。”我苦笑。

    她望着我，视线冰冷得不像当年那个往我身上泼水的女孩子。“你知道的，”我镇定地往下说：“我病了这么多年了，什么时候死我不会没感觉。”

    人在危险时的知觉是相当敏锐的，特别是那些长期遭受折磨的人。

    也许能吃药就算不上折磨，我的生理状态还算行，比起那些得白血病或者断手断脚的真的好多了。总之，我开口：“这部片子，我会拍完的。”

    思琳盯着我看，她要改变主意了。我笑：“放心吧，思、琳、大、小、姐。”

    然后她被我推出门，最后在门口，她是这样说的：“你要记住。”她的视线异常坚定，“在我眼里，你永远是笑得最美的那一个。”

    是吗。

    我用手磨蹭背后的衣服，衣服是雪纺材质，异常柔软轻薄。

    思琳不知道，当一个人开始堕落，没有人拦得住。

    「小丑清楚，自己脸上的面具并没有消失，它只是暂停往下压，让她喘息，好开始下一次折磨。」

    《误会》《逛遍全国的书店》《负二百七十三度》《倾舞》

    文艺电影；青春爱情喜剧；爆笑科研探险——直到最后的，倾舞。

    我一步步往前走，履历表上的角色越来越多。在我停下