“……”

    “汤圆放甜酒里好吃吗？”

    谢谨一看到顾斜眼睛都快瞅到自己碗里去了，实在受不了，“要不要我给……”

    顾斜张嘴，“啊——”

    顾斜推开自己的元宵碗，问，“汤圆放甜酒里好吃吗？”

    看到他眼睛都快瞅到自己碗里去了，实在受不了，“要不要我给……”

    顾斜张嘴，“啊——“”

    把老店子里的甜酒全部喝光了，顾斜脑袋贴墙上打个嗝都是米谷味。

    “回家了。”

    顾斜懒，不动。

    “喝完了，回家了。”

    顾大爷伸手，“喝瘫了，拉我一把。”

    谢谨一就走过去把他给拽起来了，门口停着他们的自行车，顾斜暼了一眼自行车，指了指自己，“我喝了酒。”

    学着他无动于衷的样子，“甜酒不算酒。”

    “不行，我是好市民，不酒驾不醉驾。”顾斜根本没管他说什么，大大咧咧直接往后座一霸，“带我走吧，回家了。”

    赖脸皮是顾斜的看家本事，他自知僵不过顾斜，只能认命地带着顾斜回家。

    元宵节家家户户团圆饭，路上车辆很少，路灯一盏盏投下来。

    顾斜懒，就喜欢找什么东西枕着自己，现在也不知道是真喝醉了还是怎么样，头往他后肩一靠。

    “打瞌睡？”已经快九点了。

    “没有，给靠靠，甜酒还是有点醉。”

    默许之下，顾斜的脑袋变成钻子，在他后背钻啊钻钻啊钻，钻到肩胛骨钻不动了就贴着，他知道顾斜是自己弯了腰才靠他背上的，于是就说，“比我高好多。”

    “嗯。”顾斜声音闷闷的，“冷吗？”

    “有点，不过快到家了。”刚说完顾斜从后面伸手将他脖子圈住捂着。

    “现在不冷了，骑慢点吧。”

    【夏】

    《喜晴》

    ——范成大

    窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林。

    连雨不知春去，一晴方觉夏深

    “窗外梅树上的梅子熟了，墙下的竹笋长成竹林，春雨连绵不觉，等初晴的时候方知道已经是深夏了……”

    正是夏天，知了，夏蝉，谢谨一坐在正乘得了凉风的好位置上。

    正在讲诗词鉴赏的语文老师一扫全班，苦口婆心，“心要静下来，同学们不能浮啊！这夏天啊……”

    夏天热，摇书扇风的，在桌子下边偷偷开冰可乐的，最后一排风扇底下睡了好几个，讲小话的讲着讲着就瞌睡了。

    手往讲桌上一拍，教室里最后的细碎声终于没了，明明已经安静下来，可谢谨一觉得窗外的知了夏蝉叫得越来越响，更燥。

    语文老师还在说，“刚高考完，明年这个时候就轮到你们了，有人紧张到一抓笔一手汗，你们看看你们周考这卷子，这燥的呀，同学们你们得静下来，慢慢想，想好了再下笔，这高考可是人生大事啊，冷静，莫紧张莫慌。”

    手心全是汗，放下笔后擦了汗，又拿起笔，笔尖即将要落在纸张上时又提了回来，如此反复。

    皱眉，放松，却又了皱眉。

    千回百转最后想到脑子里一篇空白，一咬牙一狠心，写了一个大实话：“紧张。”

    纠结无比，干脆又在后面又添了一个大实话：“很紧张。”

    正是耳乱心麻，心烦气躁之时，语文老师果断干脆，“遇到不会的题啊，想到伤脑还想不出来，这个时候就别管什么科学理智了，相信自己第一感觉！钟意哪个填哪个！直觉这种东西……”

    犹如一阵强心剂。

    落笔——

    <写给顾斜的情书记录>

    【秋】

    车子被骗走的第一天，是高二，那天九月十四：六点五十到校。

    第二天：七点到校。

    第三天：七点一十到校。

    第四天：迟到，就知道你好不了

    【冬】

    十月二十五：放晴，早上六点三十五，对着自行车大眼瞪小眼。

    你果然是脸皮厚，“要不你骑吧。”

    “为什么。”

    还敢拍拍我的肩膀，“我喷的时候觉得挺好看的，不过让我骑就……没事，你骑不丢脸，我家的崽我还不知道，白白净净的和我的水蜜桃色多配啊。”

    十月二十六：和好，再次差使我骑自行车。

    十月二十七：和好的第二天，下雨，不用骑粉红色的自行车

    十月二十八：和好的第三天，今天又不用骑粉红色的自行车。

    十月二十九：还要下多久呢……

    十月三十：没完没了的下雨，到底还停不停了。

    【春】

    三月一日，第一次剪头发

    “懒得跑了，你帮我修吧。”

    等我撩起一撮头发准备下剪刀，突然威胁地来一句，“要剪毁了，我就把你卖掉去买假发。”

    剪完后问我好看吗？

    我说好看！

    四月一日：又剪了一次头发，一回生二回熟，被练出了一门手艺。

    五月一日：修一下杂毛，感觉好像长高那么一点点。

    六月一日：不能再长高了，不然摸不到头了。

    【夏】

    夏天，高考结束。

    紧张。

    很紧张

    但是，哪怕紧张也是要喜欢的。

    六月十日

    谢谨一

    信到此就末了，纸张泛黄，还有粘合后的疤痕，皱皱巴巴的也不好给他看。

    于是谢谨一走到书桌前坐下，准备把纸张弄平整了再给他看。

    夹在书里，边角都折起来了，本来就是一封粘合过的老纸，极其脆弱，手上的动作尽量小心翼翼。

    把折起来的尾底展平，谢谨一愣了。

    本来应该是空白的地方，却多了一行字，这行字并不是他写的，是后来另外一个人添上去的。

    谢谨一都不知道顾斜是什么时候发现这封信的，他将这封信一字不落地看完，然后将深情写至末尾给了回答。

    谢谨一看着他在边角上添的这句话怔了许久许久，握着信久久放不了手。

    “喵。”小饺子叫了。

    谢谨一低头看着地上小小的饺子，然后蹲下来，饺子凑过来乖顺地舔舔他的手心。

    “喵。”

    见它这么乖