善安慰道：“现在不是还没事吗？不一定像你们想的那么糟。”

    “只会更糟。”周瓒陈述道。

    这不是祁善能力范围内的事，也不能劝周瓒别放心上。她没有动，陪他静默，两人一坐一卧。山中天寒湿重，周瓒仗着年轻体健穿得很少，屋子的黑石地板下虽藏着地暖，但他们紧靠风口，入夜后空气更是冰凉。

    祁善伸手要去关窗，周瓒不让她动。她侧身坐着，他躺在她身后，像一张弓。

    “我怕你冷！”祁善没好气。

    周瓒又往她身上拱了拱，“怕我冷就对我好一点。”

    祁善知道他指的是哪件事，可始终下不了决心。她心思重，不轻易拿主意，对她这样的人来说，下定决心再更改是一件更艰难的事。她用多少的时间去对一个人放心，就得用更大的代价去收心。祁善吃过周瓒的亏，一朝被蛇咬，十年怕井绳。周瓒说爱她，想要的时候穷追不舍，恨不得严丝合缝，可他是更坚固的那一半齿轮，她害怕早早磨损。

    “你觉得我这样很讨厌，我也讨厌我自己。”室内一灯如豆，祁善垂首看他，他就像这人造的世外桃源，教人心神往之，却终非安身之所。她心平气和地对他说：“你想我在你身边，可你的爱只是习惯性占有。得到了，还会有更多的人和事吸引你。”

    “我说过我会娶你，我占有你，你也可以占有我，这很公平。”周瓒理直气壮。

    祁善护卫着她心里的最后一道防线，说：“我不愿做你一辈子的备胎。”

    “那你想我怎么做，发毒誓？”周瓒开始焦躁，她比他想象中更加难缠。

    “好啊，你发誓吧。说你再也不会心情不好就睡在另一个女人的床上？还是说你结婚后不会左拥右抱玩到天亮！”

    “你为什么要斤斤计较这些，明知道我没有当真。”

    “这些不够让一个女人害怕。我会当真，你妈妈当初也是！”

    “你不是我妈妈，我也绝不会像我爸一样。”周瓒抱着祁善的肩膀哄她。

    祁善抓起胸前的和田坠子问：“这上面刻了什么字？‘浮情应戒’。戒不掉的人才需要誓言。”

    “放屁！”

    周瓒站起来，一脚踢在榻前碍事的书报筐上。他没想到竹编的圆筐内部是纯铁打制，这一脚过去，筐身只是一晃，他的脚指头像断了一样疼。他一瘸一拐地走了，走前冷冰冰地对祁善说：“狡猾的懦夫！”

    只剩下一个人的长厅，祁善用了许久才回过神来。他们又为了同一个症结翻来覆去地吵。她说得不好听，可都是心底的话。周瓒步步紧逼，祁善已一再退守，她尝试着从一个女人的角度给他宽容，多念着他的好，到头来别人怎么看待他们的关系、两人今后若再反目会有多尴尬……这些考量都可以被她视作细枝末节抛之脑后，剩下的计较只关乎本心。

    窗前挂着半弯残月。在余光中的诗里，月亮是情人和鬼的魂魄。周瓒以前听她提起，也说是“放屁”，情人就是情人，鬼就是鬼，怎么混为一谈？祁善回答他，“你看到什么就是什么”。周瓒反问她看到了哪一样？祁善不理他。他们心里都有情，也有鬼，只是他更不计后果。她狡猾而懦弱，但那又怎么样，勇敢需要付出的代价太大。

    祁善简单收拾了一下行李去洗澡。刚冲去身上的泡沫，莫名感觉灯光被遮挡，竟有个影子在淋浴间外一晃。

    最近的屋舍也在二十米开外，祁善心一紧。

    “你的道理根本说不通。”门外是周瓒的声音，“习惯性占有怎么啦，你妈不习惯你爸？我有别的兴趣爱好，你打麻将的时候眼里也没我，我不会为这个生气。”

    祁善几欲昏厥，他去而复返就为了和她争辩这个。她澡洗到一半，下意识地环抱着自己，换洗衣服和浴巾都在外面的木架上。

    “明天再说不行吗？”

    “你不想听，我进去跟你说。”

    祁善瞬间安静了下来。

    “十几岁的时候我怕你不反对别人的撮合只是不想违背长辈的意愿，习惯性顺从罢了。再加上我妈喜欢你，我总想跟她对着干，故意对你不好。后来你不理我了，我很不好受，更不肯让你看穿。其实我和我妈是同一种人，只要事情偏离掌控就会很不安，只是她会抓得更牢，我会有抵触心理。我不是你想要的那种很稳定的男人，玩惯了很难安定下来。但是比起让你走，我愿意拿一辈子来换，这很划算。有时我自己也不知道自己想要什么，只有一件事是我能确定的：你在我身边，我才安心。我不想改变这个习惯，长久的爱情本身不就是根深蒂固的习惯吗？”

    淋浴间里只有滴答的水声，周瓒舔了舔干裂的嘴唇，又道：“我浑蛋的地方太多，一下子改不过来，你监督我。放心好了，我怕你走，做不出太出格的事。”

    “你现在就很出格。”祁善嘟囔道。她困在淋浴间里，出不来，又不好意思继续洗澡。

    她肯说话就好办多了。周瓒坐到造型古朴的洗手台上，语气认真：“再说了，你明明喜欢我，何必跟自己过不去？在这种情况下你嫁给别人太不道德了，我不能让你堕落下去。”

    “所以呢？”

    “基于你的道德高标准，不跟我在一起，只能单着。你嫁给我的话，退一万步而言，我当真做了让你不肯原谅的事，你最多回到一个人的生活。那我们为什么不在一起呢？这样明显更划算，你至少成全了我，这是善举，会有福报的！”

    祁善再度瞠目结舌。

    周瓒隔着门看她模糊的身影，她好像徒劳地在里面转了一圈，不知怎么办才好。他的歪理邪说都是被祁善逼出来的，她是个认死理的人，只能用更强大的道理来说服她。她知道怎么克制他，他也有收拾她的办法。

    他用手叩门，“小善，想好了没有？”

    祁善身上的水滴已经风干了大半，尴尬得无以言表。他好像总要在各种古怪的场合才能袒露心迹，上回是在男厕所，现在是她光溜溜地杵着。

    “你先把浴巾和衣服递给我。”她用最冷静的声音道。

    周瓒用手钩着她的贴身衣物说：“你先答应嫁给我，我才能做这么私密的事！”

    他觉得自己也不算无赖，早有案例在前。董永也是这样才娶到七仙女的。

    他们又耗了很久，周瓒的耐心好得很，甚至在外面吹起了口哨。

    “周瓒，我很冷。”祁善的情绪已经到了崩溃的边缘。

    “那你出来，我帮你焐焐……”

    又一阵僵持之后，门骤然被打开，祁善像一股绝望的龙卷风扑出来给了周瓒一巴掌，迅速抽出浴巾裹在身上。

    周瓒大笑，说：“小善，你果然不把我当外人。不是先裹好自己再抽我才对？”