，感怀并不多。

    母亲要我到客厅说话。这次她和表姨一起回来，到时也一起回去。她在英国的生活充实自在，那里有她的一些很谈得来的朋友。台湾这里当然也有她的朋友，可终究应酬的太多。况且，有的人不如不见。

    正谈到一半，父亲突然回来了。我跟母亲一时都安静下来，久违的一家三口重聚，毫无一丝感人，只有深深地尴尬。

    母亲抬手掠了掠头发，还不说话。父亲神情倒不太僵，犹自端着派头。他问母亲：“什么时候到的？”

    母亲看他一眼，才答：“刚到。”

    父亲沉默，才向我看了。那脸色略略地一沉，他见不得我，我也不待见他；反正他在这里，跟母亲是不好谈不下去的，便要走。

    母亲站起来拦我，“不是说住下来吗？”

    父亲便道：“他要走就让他走！留他做什么。”

    母亲似一顿，朝他看。我已向外走了。开门时，隐约听到他们开始了争执，即使对母亲感到不过意，我还是走出去，将所有的对这个家的憎恶都甩在了门后。

    那天晚上，母亲跟父亲又大吵了一次。他们之间都是陈腔滥调了，母亲当然还执意离婚，父亲倒质疑起她在英国认识了一些什么朋友。两人说不通，末了依然谈不到一个结果。

    隔日，父亲气冲冲地走了，后面几天也没有回去。母亲于是喊了表姨过去住。

    以往过年，母亲跟父亲都要一起回高雄，这次母亲一点也不提，彷佛不在意了，大概到这个地步，已经没有什么可在亲戚之间隐瞒。父亲在母亲的那些亲戚面前始终好像格格不入，或者也感到轻松。

    到了除夕，便只有我陪母亲去高雄，而表姨在前两天就先回去了台南。

    今年赵宽宜仍不陪赵小姐去瑞士，还到他外公外婆那里过节。他问我几时回来，我当然知道他的意思，心中却犹豫，一时说不清；他未多讲什么，面色还一样，可也不像高兴。

    后面话题就扯开来了，直到除夕，谁也不曾再提起。

    这次到高雄还是搭乘了高铁，也依然是二舅开车来接。因去年外婆才走，大家聚在一起不免要谈起来，气氛略感伤，不过很快聊了别的，又热热闹闹了；主要也是不想让外公听到又心生难过。

    我跟母亲去问候外公。自从外婆走后，他精神有些不那么好了；可是有些事不太管，不表示不知情。

    母亲在我面前向外公表态，“爸，我跟他的情形是不可能会好了。”

    外公并不作声，向我看，才问：“你怎么想？”

    我看一眼母亲，她脸上很坦然。我道：“妈决定了就好，我没有意见。”

    外公便不说什么了。

    到了晚上，一堆人围炉吃好饭，照例聚在客厅里说话。外公和舅舅及姨丈们谈论了一阵时局，就进房间休息了。

    大家仍旧聊着，不过外公一离开，气氛随兴很多。长辈们听着我的这一辈年轻人谈话，适时表达意见。

    小表妹这次不问我在美国念书的事，不过还缠着我东拉西扯。她当众问我：“你的女朋友是做什么的？”

    我笑笑，敷衍：“谁说我有女朋友了。”

    “咦？你交了女朋友啦？”其他人当然听见了，跟着问。

    几个结婚的表哥表姐抱着孩子，从刚才便不断地向尚未结婚的人鼓吹婚姻的好处，这时更热心，我全耐烦应付。

    小表妹彷佛嫌不够热闹，径自说出上次在我车上翻出烟盒的事情。她那已经结婚的一个哥哥便说：“哎，女孩子抽烟不太好。”

    又有人讲：“也不一定吧，或许是朋友的——是不是？”

    我任由他们七嘴八舌，并不去解释。我当然注意到母亲的目光，装作不见。正好手机响起来，大家又一阵鼓噪。

    我一径地从沙发起身，一面接起来，一面走向无人的过道。

    “喂？”

    那一端有些吵杂，不过赵宽宜的声音很清晰：“你那里好像很热闹。”

    我笑道：“你那里也不差吧。”

    赵宽宜笑了一下，“哦，外婆他们正准备打牌了，你等等——”

    过一会儿，便觉得嘁杂的声音远去了，一阵安静后，突然听到很轻的一声喀啦，似乎推开了什么，隐约地就听到呼呼的彷佛风吹声。

    我想起他外公家楼上的那片露台。我笑问：“你到二楼的露台去了？”

    赵宽宜道：“嗯，楼下人太多了。”

    我不禁也往客厅那里望，大家仍在那里谈笑，有几个人彷佛向着这里看。我背过身，再往里面走一些。

    “我这里也是，不过这样子才叫做过年啊。”

    赵宽宜笑了笑，在那安静了一下，忽说：“真奇怪，不过一天不到，可是好像已经很久不看见你。”停了一下，“我觉得，我有点想你。”

    他的声音隔着一层才传到耳朵里，好像被蒙住了有点含糊，可又清清楚楚。不曾想过他会向我说这么露骨的话，我先一怔，心中便一热。

    我不由也吐露：“我也是，我也在想着你。”

    赵宽宜笑了一下，道：“真的？”

    我亦笑，说：“当然，我保证我想你要多过你想我。”

    赵宽宜道：“但是现在开始不要太想我，不然，晚点你可能不好睡。”

    我听了明白，兀自地热起脸，可低声说：“不要紧，我一个人睡，所以我尽管可以想着你——你知道的。”

    赵宽宜轻呵，突然压低声音：“那这样吧，假如你还睡不着，你可以打给我，我有些办法可以让你睡得好一点。”

    我可不问他那些是什么办法，只佯咳着，他倒是笑起来。过一下，他停了停，问我：“什么时候回来？”

    我说：“大概初四吧。”

    赵宽宜道：“到时候——”

    话未完，就听那一头有谁在喊他。是一个女人的声音，他便匆匆和我道别了。我并不奇怪或疑猜，他那些亲戚这样的多，总不可能没一个女人。

    我转过身，不防地看见母亲。她不知何时过来的，过道上的灯照出她那一脸上的若有所思。

    我仍镇定，问：“怎么了？”

    母亲说：“哦，没有，我要去厨房里。”就往